鄉土

綜合性
半月刊



香港新地出版社出版

第四卷·第十六期·總第八十八號·一九六零年八月十六日



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

88

本期目錄

封　面：于午蓮（國畫）　王師子作
封　裏：歸僑泳將達宜景　（攝影）

編者的話

自從我們決定把雜誌的綜合範圍擴展，把風格搞得更爲通俗輕鬆、趣味性更濃之後，就不斷聽到朋友們的意見，和接到讀者們的來書，他們都認爲有關電影方面的圖文，不妨更多的容納一些，甚至有人主張每期特闢幾個電影專頁，讓出部分篇幅使之電影畫報化。他們的主張都不無根據，一貫以來，在海外雜誌市場上最吃香的總是電影畫報，這說明了海外讀者一般的趣味是比較傾向於電影這個方面的。可是我們現在不考慮這個問題；既然我們是辦的「綜合性」雜誌，我們就不希望雜誌特別注重了或特別偏重了某一門類的稿件，不過有關電影的圖文，既是讀友們廣泛的需求，在一定程度上，我們可以相應地貢獻以若干篇幅，滿足讀友在此一方面的興趣。本期除張瑛先生的長篇連載外，我們所介紹的有兩位新進演員，其一是長城的王葆眞，又一是新聯的白茵，她倆恰好正在分別以新作「十七歲」和「可憐天下父母心」在港九問世，竚候觀衆的欣賞與批評。在這時介紹她倆也算和新聞有多少結合。

華僑居留地一般的生活素描，和歸僑們在自已鄉土上的活動新貌報告，本期除連載文字「椰風蕉雨錄」外，有蘇谷鑾的「歸僑喜無後顧憂」，耶戈的「印尼華僑亞九伯的一生」等等。僑鄉通訊，比較集中於福建方面的報道。「燃犀新錄」的「我們增加了認識」，和「關於世界末日」都是比較有點針對時弊的作品。此外，「書畫眼」方面談到了榮寶齋的木刻水印，食譜方面談到了北京烤肉與美菓楊梅，也足爲生活趣味的點綴。

新聞文藝化・知識趣味化

歸僑喜無後顧憂

記海南島歸僑農場上的青少年

蘇谷鑾

「海闊天空，椰林在歌頌，
讓我們來罷，高歌暢心胸：
我們是祖國的好兒女，
我們是歸僑的先鋒，
我們再不是海外的孤兒，
再不是被凌辱的弱虫！
……」



海南島興隆農場上，青少年們在幼兒園中活潑地唱遊，他們固然快樂，他們的家長更開心：因爲從此沒有了「後顧之憂」。

隨便向一位華僑請教，問他們除了生活，什麽問題最傷腦筋？最普遍的答覆是「後顧之憂」。後顧，後代，也即是他們的兒女。由於僑居地不健康的社會風氣，要求每一個小孩子大孩子能夠不受壞的影響，無疑是比較困難的，求學、就業、婚姻、……說不完的難題擺在每一個家長面前，這是一付沉重的担子。有一位白髮蒼蒼的美洲華僑說過一句使人難忘的話，他在香港摩天大廈的茶室中拿着咖啡杯出神，對我說：「我並不希望我的兒子做皇帝，女兒當皇后，我是希望他們能脚踏實地做個有用的人，兒子不當飛仔，女兒不做飛女就高興了。」

海南島上的歸僑，就懷着這樣感激的心情，把肩上沉重的「後顧之憂」担子放下來——或者先放下一大半——輕輕鬆鬆透了口氣的。

劉亞發是個著名的例子，他在一九五一年初就跟着養母回國了，當時他只有九歲，肺病已是第三期。我們怎能想像：這樣給貧病交迫的母子倆，在僑居地會有怎樣一個結果呢？農場方面也吃了一驚，爲了避免傳染，給亞發另外建了一間屋子休養。

在這樣一個環境下，亞發的肺病迅速痊愈，第二年便送到小學唸一年級。可是他在僑居地所受到的壞影響相當深，除了孩子本身的頑皮，他特別喜歡打架，還學大人抽烟，並且偷人家的烟來吸。他的淘氣別出心裁，到農場找牛，用刀削尖了牛角，然後「坐山觀牛鬥」。他的母親固然難過，農場中人也傷腦筋，可是只要整個社會風氣健康，事情便容易辦，小亞發在學校老師和紅領巾的教導與影響下，抽烟是不抽了，也不打架，更不會削尖牛角鬧「鬥牛」了，他如今已是一個著名的運動員。

那是一九五九年的事，在海南島全區運動大會上，他的五千米和一萬五千米都獲得冠軍，成績破海南紀錄，於是今年三月間他便代表海南出席廣東全省運動會，在三千米決賽中得了個季軍，評爲國家二級運動員，而且進了體育學院。

從一個「野孩子」到初中畢業學生，並且在徑賽方面有前途，這個身材瘦高的十七歲大孩子，當時以三期肺病居留異域時，母子倆做夢也沒想到會有今天。劉亞發的母親已在去年因積疾逝世，但她已了却一件「心事」。

像亞發這樣的歸僑，在體育活動方面而言，例子還多得很。這個農場名列國家等級運動員的達四十五名之多，乒乓、籃球、田徑都有，而且還不包括少年級的在內。担任國家裁判員的也有十位之衆。興隆農場的運動員們，每年總會在各種運動會中爲集體增加不少光榮。例如在崖縣的運動會上，他們在三十八項節目中取得了十一項冠軍；女子籃球冠軍、足球又是冠軍；萬寧縣的五個乒乓選手之中，有四名去自這個農場。

而且在每年幾個運動大會中，一定又會湧現不少新的好手。

在生產建設方面而言，青年們的勁兒更大。例如「四化闖將」劉明芳；女拖拉機手謝伙嬌和另外一位姓劉的（可惜忘記了她的名字）伙伴，據機耕隊長曾明順說，她倆的成就由於相互幫助得來，無論駕車和學文化，彼此都嚴肅地研究，不斷提高。

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲粵、閩、桂、滇、京、津、滬各地歸僑知名人士於七月十四日分別舉行集會，熱烈擁護我國外交部於七月十一日給印尼政府的照會。一致指出外交部的照會表達了中國政府和人民維護中國和印尼的友好關係、謀求全面和合理地解決華僑問題的一貫立場。要求印尼政府同樣能以維護兩國友好關係的願望出發，作出明智的答覆。

▲今年上半年，我國派往印尼接華僑的輪船已行駛了五十個航次，連同班船共有四萬多印尼華僑回到祖國。

▲今年上半年先後回到福建的一萬二千多名印尼歸僑，愉快地參加勞動和學習。不少有種植熱帶作物經驗的歸僑，熱情地貢獻他們的知識。在學校有計劃幫助複習的三千多名僑生普遍獲得進步。

▲自今年四月以來，雲南省箇舊市共安置了二百多名歸僑。最近又安置了七十多名印尼歸僑到錫業公司及各工廠參加建設。

最近到達雲南昆明的二百九十多名僑生已分配到昆明各中學就讀。

▲六月底乘「海皇」號返國的一百五十多名歸僑，大都在廣西南寧安居；數十名學生則進南寧僑生補習學校。

七月中旬，有一千多名印尼歸僑由廣州到達福州。

▲在廣州僑生補習學校學習的僑生，利用暑假往各地參觀，七月中旬有八十名到黃埔公社住了六天；七月下旬又有五十名往佛山。

▲廣東兩陽縣五個國營農場，已建成新宿舍五百七十九間準備接待和安置歸僑。第二期基建工程亦在進行中。

▲廣東僑鄉台山縣最近增設了十四間華僑商店，分佈在歸僑較多的地方，供應日用品及副食品。台城的華僑商店經營商品達二千餘種。

▲我國各地廠礦以主廠爲中心，逐步

驕傲的勞動成就。

那個十里長，三百至五百呎濶的內港，也是他們值得年輕的歸僑還有更多動人的例子，譬如五二年回國的吳經鐸，原在馬來亞割膠，做過機器學徒，回來後參加農業勞動，翌年七月搞香茅加工廠，當時因手工操作，還沒有電動蒸氣設備。他肯幹鑽研，掌握了整套蒸溜過程，以兩桶油起家，如今出品已超過國際水平。按規格香茅含醇量爲百分之卅五，含醇量百分之八十五，現在他在前者已達百分之卅八到四十，後者有時還超過了百分之九十。吳經鐸現在是聯他們自己建廠，工人文化水平不斷提高。吳經鐸現在是聯合工廠的副廠長兼工交科長，是該場最早的十二位工人之一，今年二十八歲，在五七年曾赴北京參加青年建設社會主義積極份子代表大會。

歸自馬來亞吉靈洲的賴坤盛，今年廿六歲了。在海外時他從小失學。他父親是個破木鋸木工人，他便在木場放牛。五二年十月間同父母兄嫂一齊回國，參加了伐木隊，後改爲突擊隊，在給日寇和蔣軍燒殺殆盡的第四區工站建立劍麻基地。賴坤盛爲了他人的舒適，自己可以永遠住帳篷，怡然自得。他在「移苗」方面有特長，華南農學院的師生問他爲什麽他能把劍麻的苗提快三四倍，他却說不出。人們明白了他從小在山芭長大，有經驗但無理論，因此不懂得他的「割頂芽留篤培苗法」會起這麽大的作用，於是行政方面請他在五八年赴北京參加大會，而華南農業學院也多收了這位大學生，正在培植這棵優秀的「苗」。

在馬來亞讀過兩年書的吳茂源，今年二十三、四歲，也給送到了熱帶作物研究所去進修，俾使他的技術工作做得更好。種籽需要培養，人才也需要培養，今年北京辦的各種農業技術學校，要在這個農場培養千人以上，以便支援其他農場。

這些年輕的家長們，的確沒有「後顧之憂」了。回過頭來看興隆農場的教育情況，會使十年前到過那裏的人沒法相信。那邊的經濟文化本來都很落後，解放前這個農場既非農場更無學校。如今全場有一千三百多名青年在求學，加上青少年共兩千四百名左右，像鮮花似的在培養之中。從五二年開始辦學起，到五九年共有高小畢業生兩百四十五個。初中是五六年開始辦的，五九年第一屆畢業生有三十一個，除了六名擅長歌舞給留了下來，其餘都升入了高中或技術學校。

去年小學畢業生增加到一百零三人，同時也自去年起開始統考，除一人因病，其餘一〇二人的成績不但及格，而且優異。

歸僑農場的學校十分嚴肅地培養下一代，在提高功課水平之外，更重視德育智育。例如農業技術班的十八歲女生陳瑞蟬，去年春天，她在路上發現一個紙包，打開一看是一千元人民幣。她想失主一定很着急，但又找不到是誰遺失的，便在路上等，可是怎麽等也沒有人來尋找失欵，她自己又等不及，便把千元交給了農場辦公室，最後終於物歸原主。失主固然喜歡得難以形容，說這情形如在海外那就很難說，如今終於目擊「路不拾遺」的新社會確乎出現了。

智育的培養也可從張蝦的例子中看到，他今年十二歲了，是個男孩子，由於家庭環境，他回國後才能進學校，十二歲讀小學二年級，有人說他笨，其實他並不笨。他用兩元幾角錢買了些收音機器材，找到幾本書作參攷，居然做了個耳聽機，而且可以收到很多地方的播音，作爲工藝品陳列起來，他的父母固然高興，他自己的自信心也大大提高，學校在培養「人」的方面又爲來日多了一個專門人材。

各地歸僑——特別是衆多的印尼歸僑，他們再也沒有「後顧之憂」了，他們老的入養老院，小的和青年人都有機會入學校，青壯年對祖國更加自豪，於是海南島上的歸僑都充滿了信心：把祖國建設得更好！



興隆華僑農場的香茅油加工廠外景

半月鄉情

向聯合企業方面發展。安徽馬鞍山鋼鐵公司不但變成能採礦、煉鋼等的聯合企業，而且還發展爲擁有機械、建築、化工的綜合性聯合企業。洛陽礦山機械廠，今年自辦衛星工廠十多個，生產出十二種原料。第一汽車製造廠和淮南煤礦機械廠等均逐步向聯合企業發展。

▲全國輕工業系統精益求精、優質多產。天津市今年上半年有五十種產品達到或超過名牌產品的質量。上海市今年第一季度生產的二千一百餘種產品中，有一千八百多種已達國內先進水平，有些還達到國際先進水平。

▲吉林市大搞化工廠，大街小巷都可看到化工廠的招牌。婦女們利用簡單的設備生產許多產品。三個大型化工廠的四週，利用廢氣廢物作原料，辦了無數小化工廠。

▲我國農業機械化日益發展，除了主要生產機械農具的長春汽車製造廠、洛陽第一拖拉機廠和北京聯合收割機廠等大型工廠外，各省都有生產機械農具的工廠。目前全國創造和改良的農具達百多種。充分利用水利資源，目前建成的水利站在十二萬處以上，至少有一百廿五萬四馬力。

廣東省今年上半年有十七種產品達到或超額完成上半年生產計劃。省內現已有四千三百多台標準拖拉機在田野中。

▲我國農業航空事業已初具規模，在噴撒農藥、播種、人工降雨等方面均有良好成績。用飛機防治農作物病虫害更是省工、節約而又大大縮短了消滅病虫主力的時間。

▲全國各行業近來均看重支援農業生產。工廠、礦區、部隊、機關、學校都制訂城鄉之間的支援規劃，并要發展到有計劃和經常性的支援，以推動農村生產和農業技術改造的加速實現。

廣東省基建部門加速建設廿七項重點工程爲農業服務，這些工程包括化肥、農藥、農業機械和排灌機械等。省長親自掛帥成立化肥領導小組。

今昔梁山泊

光雲

從山東省會濟南乘黃河的客輪逆水西上，航行三百里，可以在洶湧澎湃的黃水南岸，看到一片碧波蕩漾的大水庫。水庫附近突起點點林木葱鬱的山崗，早晨的太陽映照着山間和水面的薄霧，水庫好似披着一片輕紗。在水庫四週的湖濱田野裏，遍佈着縱橫交錯的溝洫畦田和灌溉渠。田裏的莊稼正在茂密地生長着，碧綠遍野，一望無際。這就是元代文學家施耐菴在他的小說「水滸」中所描寫的梁山泊。

小小山城欣欣向榮

梁山，在水泊地帶的中央，緊靠水庫的西岸。站在山南的金沙灘上遙望梁山，像是一只昂頭而臥的猛虎。在名叫虎頭崖的山峰上，迤邐着一道殘垣斷壁，傳說這是宋江的山寨。這梁山，峰巒起伏，山洞像蜂窩，四通八達，形勢非常險要。過去這裏連年遭受水災，官家和土霸又互相勾結，明搶暗刼，所以那時號稱七十二道街的梁山大寨（後寨），實際上人烟稀少，冷冷清清，工業根本沒有，商業也只有幾家出售日用必需品的小店舖。

一九四九年在梁山泊地區建立了梁山縣①，縣城即設在梁山大寨。這座窮困而動亂的荒僻山寨，由此逐漸變成了欣欣向榮的新城鎮。現在梁山縣城已有居民一萬一千七百六十四人；已建起了機械、造船、造紙、水泥、玻璃等二十四個工廠；新建了九個較大的商店，五處中等學校和四所小學；原來盜匪據為巢穴的山西面的大洞，却成了商業局的天然冷藏庫。站在梁山北山頭各處瞭望，南見青山，北見綠水，東面京杭大運河的航船往來如梭。前後山之間一片平地，十餘條新建並且綠化了的馬路縱橫交錯。這座小小的山城，處處顯示着青春的活力。

澇窪變良田

梁山縣北靠黃河，東臨運河，西跨宋金河，並且北部有東平湖，南部有南旺湖，簡直是一個水鄉。過去從一九一一年到一九四九年黃、運、湖堤在梁山境內決口五十餘次，全縣一百一十九萬畝耕地，澇窪地就有四十一萬三千九百畝，另有常年積水地七萬九千多畝，過去大雨季節，大部土地要被淹沒。農民形容當時的情景說：「蓼兒窪，遍地白華華②；春天揷下種，夏天餵蛤蟆。」

自從梁山建縣後，縣裏即組織羣衆一面生產救災，一面制伏水患。首先修復了黃、運、湖堤。建縣以來，僅黃堤就做土石方六百多萬公方，投資四百一十八萬元；從建縣到現在，黃、運、湖堤都沒有一次決口。在防禦水患勝利的基礎上，從一九五四年起，這裏又開展了溝洫畦田化運動③。到一九五七年，已實現全縣農民溝洫畦田化，共築溝



梁山的平野

鄉土花絮

殷如執筆

「老英雄井」的來源

△四川南桐煤礦工地上有一個「老英雄井」，這是由十二位退休採煤工人開辦的小煤窰，「老英雄井」有着一段動人的故事。十二個退休工人夏國太、鮮斌成、趙華軒、陳銀三、杜正漢、楊述清、張銀洲、尹沛清、趙潤清、傅述奎、王啓全、汪海雲退休後仍勤儉辦礦，他們赤手空拳在八天時間裏建成兩個小煤窰，僅一個月便爲國家生產了八百多噸原煤。他們根據二、三十年的豐富經驗，很快便決定了選窰的原則：第一、煤的蘊藏量要多，交通要方便；第二，能吹糖見米，幾天就可以出煤；第三，不需國家的設備和材料；第四，要適合老工人的特點，運距短，不上坡下坡。十二位老採煤英雄不但把「老英雄井」搞好，而且還把幾十年來積累的經驗和生產技術教給青年人。

黃羊鎮的今昔

△黃羊鎮是祁連山北麓的一個新城，它以前的名稱叫靖邊驛。這個新城位在甘肅省河西走廊東南的黃羊平原中部，從前是一片黃羊出沒的荒灘，僅在現鎮的西南部有一個二十七戶人家的土堡，全部建築面積不過四千平方米，絕大部分是土坯平房。今天政府根據靖邊驛附近的豐富經濟資源，進行大規模建設。在短短三年左右修建了各類房屋十萬平方米。現在甘肅的農業大學、畜牧學校、農業機械學校、鐵路工人運輸學校等已有學生四千餘人，比過去增多人口二十倍。郵電、銀行、百貨商店已經營業，火力發電廠、簡易上水工程也已開始供電、供水。全鎮修築了公路十二公里多，橋樑三座，而該鎮的綠化工作也在全面進行中。現在，黃羊鎮已是一個相當有規模的市鎮了。

盲、聾、啞人上學了

△盲人教育問題是一件不容忽視的事情，爲着使盲、啞、聾的人都有用於社會

洫畦田八十四萬五千畝，完成土方一千一百萬公方。這一措施在抗澇方面發揮了巨大的作用。一九五七年七月這裏遇到百年不遇的大雨（一個月降雨四百四十四點八毫米；全年汛期共降雨七百多毫米），可是淹地面積只及往年正常年景受淹田地的三分之一。過去顆粒不收的潘莊窪，在修築溝洫畦田以後，高梁畝產二百斤到三百斤，大豆畝產一百四十斤到二百五十斤。現在農民又這樣形容梁山的窪地：



宋江井遺迹

「改造了的蓼兒窪，水蓼草兒搬了家，滿窪都是好莊稼，永不再見蓼兒窪。」

幾年來這裏還在黃河上修築了一處虹吸灌溉工程，接着在運河和東平湖上修築了三處機械排灌站，加上五千眼水井，一千三百個坑塘，控制灌溉面積達八十五萬多畝，佔全縣耕地面積的百分之七十一。這就使得絕大部分農田在旱年也能保證豐收。

水泊成寶庫

梁山的湖泊，另是一番景象。湖濱是豐腴的稻田，叢叢的蘆葦、蒲草與荷花交錯地滋長，成羣的鵝鴨在荷花叢裏游來游去。銀光奪目的湖面上，飄蕩着艘艘漁船，有時會從船上傳來漁民的歡樂歌聲。可是誰能知道這個像似江南風光的美麗湖泊，過去却是苦難的象徵呢？

原來這裏的湖泊是與黃河貫通的，汎期到來，雨水和黃水一齊向這裏灌注，冬春兩季湖水又流到黃河裏，有時大水漫天，有時又幾乎乾涸，難以適應水產作物的生長。那時除了片片蘆葦、雜草以外，什麽也不能培植。沿湖漁民只能靠打漁爲生，然而湖水忽大忽小，魚也不會正常上網，加上捐稅、湖租等的壓搾盤剝，漁民生計艱難，常有大批漁民四出逃荒。

梁山泊變成了豐腴美麗的湖泊，還是建縣以後的事。建縣以來，縣裏發放了大量的貸欵。到一九五〇年湖上就發展到二百多隻漁船，加上全縣實行溝洫畦田化，湖區控制了湖水漲落，這就給種植水稻、藕、菱角、蒲草和放養鵝鴨等創造了有利條件。特別是一九五八年以來，隨着沿湖農業生產的蒸蒸日上，魚、藕、鵝、鴨、菱角、蒲草、蘆葦等水上生產也迅速發展起來了。

梁山泊仍在急劇地變化中。現在，黃河位山樞紐工程的水庫已經建成，湖的面積由過去的十五萬畝擴大到一百萬畝，一個發展梁山泊水上生產的計劃，縣裏已經擬定。不久的將來，這裏漁民可以使用現代化的漁具（包括機船），水產的數量將會有幾倍、十幾倍的增加。不要提農作物，光水產一項給梁山縣人民創造的財富就不知要比過去人民的全部收入大多少倍。所以羣衆都興奮而自豪地說：「千年的荒水泊，變成了萬寶庫。」

（註）①這個地區建縣事實上並不從一九四九年開始。遠在抗戰期間的一九四〇年，這個地區就建立了崑山縣，那時沒有固定的縣城，直到一九四九年才選定梁山後寨爲縣城，並改爲梁山縣，管界也作了適應的調整。

②水蓼：野草，開白花。

③洫：深的溝。溝洫畦田化就是把田分成塊塊，各塊田之間挖成深淺不同的溝，以便大雨時貯蓄洪水，不使淹沒農田，並可控制河湖水位的陡漲陡落。

，中國盲人聾啞人協會和一些地方民政部門、地方盲人組織舉辦了按摩技術訓練班：北京、保定、太原、長沙、洛陽、瀋陽、旅大等地都設有這種訓練班，也有一些農村人民公社建立盲人工廠和生產小組。河北地區有天津市盲童學校，河北吳橋縣盲童學校，易縣盲聾啞紅專學校和北京市盲童學校。聾、啞的人雖然生理上有嚴重缺憾，但他們仍是有用於人的，聾啞學校就是使他們變成有用的訓練部門。

運輸標兵——劉新國

△劉新國是青海省運輸戰線上的標兵，他是一個二十歲精明能幹的小伙子，中等身材，手脚麻利的青年司機。一九五五年他才十八歲，那年他從家鄉河南來到青海當司機，先進西寧汽車駕駛員訓練班，畢業後第一次跟車去拉薩，路經「世界屋脊」的唐古拉山，車子拋了錨，他曾忙亂而至哭了，後來他想起父親臨別贈言，立即振奮精神克服困難，而且在駕駛上創造了車噸月產三萬、五萬、十萬噸公里的優異成績，成了許多司機學習的榜樣。現在，青海全省公路運輸部門湧現出的先進集體就有二百六十多個，柴達木交通局出現「劉新國」式的司機有五十四名，他們全部分別突破車噸月產一萬至五萬公里以上的駕駛員。

飛龍出嫁的故事

△「飛龍出嫁」是一個很動人的故事。這故事發生在上海：上海祥泰製罐廠職工將自已試製成功的一台自動製罐聯合機，送給了姊妹廠日用化學品二廠，同這個廠的一台冷霜自動灌裝機配起套來，成爲生產「百雀羚」冷霜的一條自動化生產綫。製罐聯合機只要將鐵皮送進去，鐵盒子就會從後面流出來。冷霜自動灌裝機只要把製好的鐵盒子放進斗裏，它就能自動裝料、自動刮平、自動貼錫紙和蓋盒。把這兩台機器配成一條龍，在出產方面有三大好處：（一）提高當前生產。（二）花在運輸上的費用和勞動大大減少。（三）日用化學品二廠變成全能廠，長遠來看，更是有利。兩廠工人奮戰廿天，終把兩台自動機聯接起來加入生產了。

王葆眞·未彫楚璞

夏蕙風

她像一朵夏朝之雲，雲光明麗而生輝，雲彩斑闌而滿蓄熱力。

風前之月，太險。雨後之月，太怯。團圞之月，太肅。與衆星爭輝之月，太俗。最可愛的月，是天朗氣淸時候的一勾新月，她掛在楊柳梢頭，楊柳因她而顯得更弱，靑天因她而顯得更高。——當我頭一次看見王葆眞的時候，我有這樣的感覺。

春雲招展，太露。秋雲變幻，太詭。多天的陰雲密佈，太灰。如果說雲是可愛的，那末，除非是夏天之雲：輕淸澄潔，譎異的變化不多，雲光明麗而生輝，雲彩斑闌而滿蓄熱力。我喜歡夏天之雲，特別是初夏的朝晨之雲。——當我和王葆眞初初認識的時候，我有這樣的感覺。

雨聲，鳥語，成爲千古詩人詞人筆下最輕倩、淸泠之歌。可是，春朝之雨，宛如長舌婦人，喃喃不休；秋夜之雨，宛如孤女嫠婦，楚楚哀啼；而多天急雨，隨風雪以俱來，使人覺得它殺氣騰騰，它所帶給人間的是瑟縮與震慄。於是，我喜愛夏初之雨，她語語如珠，滴滴成甘露。當她曼妙有致，或者恣肆不勝提防洒向你的鬱悶之心的時候，你會因她而陪出本不想輕於陪出的笑容。

鳥語也是如此。籠中百轉千啼，珠喉巧弄之鳥，叫人煩躁不安，昏鴉、旱鵲、甚至密樹夜梟，聲枯、聲吵、聲厲，也不能使人從寧靜、平和的境界中，接受一點惠貺或賜予。祗有午夢初回，聽到葉底乳鶯小燕之嬌鳴，或者當你傍山村林樹而居，客窗之外，剝剝然隨風而至的偶傳一聲兩聲啄木鳥啄木之音，跟着就是一只兩只羞怯而不避人的小松鼠出現在你的眼際，只有在這境界裏面，鳥聲對於你，才是百分之百的詩聲。這詩聲將會給人帶來了無窮無盡的喜悅。——當我每一次同王葆眞坐下淸談的時候，我總有着如此的感覺。

也許我說的太玄，說的太膩太酸，但我不是故意如此，而是除了這樣的形容，我無法把王葆眞的音容笑貌匪一般的女孩子分別出來。我本身也是一個女孩子，可是我就沒有像她那樣可愛可喜的氣分、品質。

在西方影片上，時常看到「玉女」的名稱，那祗是一個僭越的名稱。他們的玉女之玉，不是璞玉，不是未彫之玉。而且彫了也不一定成器。在我們的影壇上，不慣用玉女這樣的稱號，可是純眞的楚璞却不少，像王葆眞，她就是一片華光四溢的瓊瑰。晉書王戎傳謂：「璞玉渾金，人皆欽其寶，莫知名其器。」欽其寶在前，名其器在後。雖然我們人人都知道「玉不琢，不成器」，但先要求良玉、美玉，有了美好的瓊瑰，使人能「欽其寶」，這之後，才是應做「名其器」的工夫。

一片璞玉，雖有華光，沒有生命。它來到匠人的手裏，它的命運就交給他，怎樣去彫之琢之，自己沒有意見，沒有自制自處之道。王葆眞這塊璞玉，却是有生命的，可能她也需要「匠工」的輔導琢磨，但有一半却是要由她本身來作主宰，她完全可以由自己來掌握自已的命運的。這樣，王葆眞這塊瓊瑰有福了，她能够使人欽其寶，也必須能够使人名其器。——她是不是有這麼一套自制自處的本領呢？我看是有的。



葉隙漏金，日影在懷，神與境偕靜！

葡萄國——吐魯番

△吐魯番是中國最熱的地方，每當夏天，當地就熱得人透不過氣，氣溫高達四十八度，中午時份人們都到地窖去避暑。「西遊記」裏人人熟識的火焰山就在吐魯番的東北，相距約三十公里，山色紫紅，好像一條臥魚般橫亙大山脚下，在魚頭和魚身間有道深溝，這是全國聞名的葡萄溝。那兒出產的葡萄有三十多種，味道十分甘美，到那兒就如到了葡萄國一樣，琳瑯滿目。葡萄顏色有琥珀色、淺黃色、綠玉色，有些竟是無核的呢。除了葡萄外，當地還種了許多瓜果，是聞名的瓜果之鄉。

複種有了新方法

△甘肅省天水、平凉兩專區提早進行複種工作，而今年的面積還比去年擴大許多。今年複種的特點在積極準備夏收、大抓緊春播作物田間管理的同時，採取上下結合和邊安排、邊準備、邊檢查、邊補揷的方法。同時千方百計爲複種作物準備足够的優質底肥，確保複種質量。又在複種的地邊，建立了大批的熏肥塔、漚肥池、儲肥坑，大大減少了運肥任務。複種中擴種高產作物，推廣優良品種，擴大間種套種。因無霜期較長，適於複種水稻、玉米的文縣、武都、徽成等縣擴大了複種水稻玉米的面積，並推廣紅稻、大白皮大稻、稻白和馬牙玉米等優良品種。

磁力選礦機的妙用

△簡易磁力選礦機是一種便利於小高爐用人造富礦煉鐵的機器，這種機器是湖南省岳陽縣岳陽鋼鐵廠的新出品，是該廠職工製成的一部電動的鐵木結構機器，有了這種選礦機，大大節約了選礦勞力。簡易磁力選礦機只需要一個人操作，每天可選精礦七十到八十噸，選出的礦石品位達到百分之六十左右。由於礦石經過磁選提高品位，全廠高爐利用系數由原來的零·八提高到四·四，生鐵合格率由原來的百分之八十提高到百分之一百，每煉一噸鐵的成本也由原來的一百八十元降到一百三十五元。

人人讚賞的保管員

△在山西晉城縣高平公社裏有一個人人讚賞的保管員，他的名字叫王懷旺，是

有一次，我同她在深圳看姚璇秋演潮劇，當晚戲散，我們一同上台去會見姚璇秋，後來在一個招待會上，大夥們興高彩烈地吃潮州工夫茶，飽啖潮州豆沙餅，王葆眞一言不發，滿懷心事似地管自一邊發楞。我輕輕問她：「葆眞，你怎麼了？」她抬起一半的頭，用浸透情感的小聲告訴我：「會見了姚璇秋，看了她的表演藝術，我覺得自己太渺小了，渺小到連在這兒參加招待會都有些慚愧。」這話說得太好了，她有這麼一份如詩經所謂「高山仰止，景行行止」的求進心情，又是那樣的謙恭自卑，虛懷若谷，你說她怎能够沒有美好的前程？

當然，說王葆眞目前已有了什麼成就，那是言之太早的，我一共才不過看她演了三幾部戲，從「迷人的假期」到「十七歲」，其間雖也看到努力的心血，求進的步伐，但道路是曲折的，步伐也是迂徐的，這可能祇應該了解爲一種挺進前的合理準備，我相信王葆眞她有朝一日，一定會在更康莊，更廣濶的大道上奔馳躍進。以更高的速度邁進於更美麗的境域。爲了她是一塊未彫的楚山之璞，是美好的瓊瑰，在燦爛的華光之下，沒有包含太多可爲瑕玼的雜質。



林蔭掩映，老幹依憑，心隨笑顏開！

她今年十八歲，在洋場十里的香港長大，是道地的香港小姐了，可是，她習染不了洋場上的歪風，爲了她有良好的教養，一直她是樸素、勤勞、眞純、誠懇，品端行正。她沒有一般的「香港性格」，她是福建泉州人，由於先天性的深厚影響，她簡直是完全接受了閩南山水靈氣的鍾培、煦育。她告訴我，很久沒回過自己的家鄉，可是家鄉的風物人情，長期以來，統治着她的內心世界，魂牽夢縈，對家鄉的憧憬日深一日。她在香港長大，你問她大帽山該多麼高，鴨脷洲該在何處？淺水灣的沿革如何？蝴蝶谷的風光是怎麼樣的？也許她會考個不及格，或者簡直給你交了白卷，可是，你要問起她的鄉土呢，她從泉州城東郊五里用白石雕成的靈山聖墓一直給你談到在萬安渡口由北宋名臣蔡襄所建的洛陽橋，她會告訴你古代的泉州，是一座文化城市，也是世界著名的貿易大港，談到今日的泉州呢，她知道的就更多了，公社化後人民的生活怎樣美滿幸福，建設英雄，生產模範們怎樣從一項勝利跨進又一項勝利，她還給你背出了一連串農作物高產的數字，還把許多屬於水利的，屬於交通的，屬於教育文化的諸般躍進情況給你介紹出來，最後，她就津津有味的同你談到福建——特別是流行在泉州的一些優秀的劇種。

她爲什麼對鄉土的認識這樣深入廣博呢？原來她不但不間寒暑晝夜，向報章雜誌上鑽研，不但有着開明的家屬，還有許多耿懷鄉土熱愛鄉土的鄉親，她一有機會接觸着這些人物，就同他們交流家鄉不斷湧現的新貌，因此，也沾惹來了十分濃厚的懷鄉思鄉的感情。

「爲什麼不回去看看呢？」

「忙嘛，抽不出時間。——總有一日呢，我會去暢遊重修後的北鼓樓，到開元寺裏去攀上全國著名的東西塔，屆時，還要在最近籌建的三個歷史人物紀念堂上，分別去瞻仰先賢李贄、俞大猷、鄭成功一切精神上、思想上的偉大面貌。」

這上面許多話兒，說來說去，也祇是說出了王葆眞的一面，屬於嚴肅的，積極的一面。本來嘛，十八歲，還是一個年紀輕輕的女孩子，作爲一個女孩子，她在生活上，當然應有她輕鬆的，甚至近乎俏皮，淘氣的一面，那就是愛玩、愛吃、愛混在大孩子、小孩子中間，天機煥發，童心來復，蹦蹦跳跳的一面。她，很多時候也愛發發嬌嗔，可是我得作個保證：她不是發的什麼小姐脾氣，不是擺的什麼明星架子，她根本沒有這類性質的脾氣和架子，即使是嬌嗔，這種嬌嗔也是「中國氣派」、「中國形式」的。別要看她長日只穿西裝夷裙，少穿旗袍便服，其實在她全部精神面貌中，分析起來，一點不存洋腔番味，跟某些一舉一動全部美式、歐化的香港小姐，是完全沒有共同之點的。

葆眞葆眞，忝列姊妹行，你該不怪責我饒舌太多，却沒有一言半語，把你寫好說對了吧？



鄉土花絮

一個非常勤儉愛勞動的管理員。只要提起王懷旺，人們都說他是個勤儉模範，一個最好的保管員。王懷旺從一九五七年便當上保管員，對於管理區使用的一切家具破了壞了，他就想辦法修好。收麥時布袋不够使用，王懷旺把庫房裏的破爛布袋補得結結實實來使用。自當保管員以來，他共修理了二百六十多件小農具、一百多件車輛家具，共節省開支四百多元，由於他勤儉性格的影響，養成社員們愛惜工具的良好風氣。

「萬能拖拉機」一硃萬能

△「萬能拖拉機」是我國第一台自動底盤拖拉機，這種機器是保定動力和機械廠試製成功的，很適合我國農業發展的需要。這種自動底盤萬能拖拉機與普通拖拉機不同，它的特點是：靈活性大，前軸能長能短，機身距離地面能高能低，在寬道、窄道和田地都能行駛；因爲把農具裝置在自動底盤的前部，操作、迴轉都方便。用它耕地可以不留空地；用它收割不丟莊稼；用它播種一個駕駛員管理操作便行了。除耕地、整地、播種、施肥、中耕、噴藥殺虫、收穫以外，還可以用來抽水、發電、鍘草、磨麵和載運。

田間學校——耕作站

△福建省寧德縣普遍建立新式工具耕作站、使用新式工具專業隊和新式工具試用試驗田。這種一站、一隊、一田的組織形式，有效地加强了擴廣新式工具的領導工作和進一步發揮了新工具的效能。目前全縣已建立新式工具田間耕作站二百七十多個，專業隊一百三十個和試驗用田二千七百多畝，保證了各種新式工具推廣一件，使用一件。現在全縣推廣的插秧機就達一千五百多部，此外還使用脫粒機、收割機、雙輪單鏵犂等三萬九千多件，加速了插秧、採茶等生產進度。不少耕作站採取舉辦技術訓練班，田間巡迴表演講解機器性能、使用、保管的方法，當場傳授操作技術。而這種耕作站又叫「田間學校」。

我們增加了認識

李無言

據報上說，新界元朗的尼克遜圖書館，最近遷到大馬路去，重新掛起招牌來了。香港有馮平山圖書館，大家知道是馮平山先生創辦的。那麼尼克遜圖書館，自然也就是尼克遜創辦的了。尼克遜到底是何許人也？相信留心報紙新聞的人是會知道的，尼克遜就是美國當今的副總統。美國的副總統一向是沒有實權的，除非總統死掉，像杜魯門那樣，羅斯福死了，他就可以過過總統癮了。可是美國總統艾森豪威爾一當就當了八年，「聖躬安泰」，所以尼克遜就這樣當了八年手無實權的副總統。如今又臨到大選了，據說他要代表共和黨出來競選，那裏的選舉，本來就是裝模作樣吧了，實在是全都內定的。尼克遜能否當上，我們也不必多去費心。

只是這元朗的尼克遜圖書館，却是從何而來的呢？原來一九五三年十一月五日，尼克遜到香港來，「觀察」過新界的所謂「防禦力量」（何以要他來「觀察」？），到過羅湖邊境，用望遠鏡探望過深圳，隨後在歸途中，又到元朗的一間學校去，跟幾個小學生談了一下，覺得新界的兒童「缺乏對美國的認識」。於是一九五四年，元朗開辦了這尼克遜圖書館，讓鄉村的孩子增加對美國的認識。

鄉村的孩子大約原來是對美國沒有什麽認識的，年紀稍大的也許會知道世界上有這麽個國家，年幼的恐怕就連「美國」兩字都不知應作何解了。現在有了這個圖書館，對增加孩子們對彼邦的認識是有幫助的。

比方說：這個圖書館有一份「自由世界畫報」，內容大部份刋登美國在台灣的軍事活動。小學生們看見了以後，就可以知道，在中國歷史上，除了日本佔過台灣以外，現在還有什麽國家佔住台灣，在那裏欺負自己的同胞。這不能不說是對美國的一個「認識」。

又比如說，圖書館的牆上，掛着一些規則，其中一條是「不得在館內談論政治」。可是圖書館的書，却有不少的政治書籍，在那裏面大談政治。只不過不是「正」「政治」，而是「邪」「政治」吧了。這些書總是鼓吹着要人忘記自己的鄉土，要人仇恨故國所發生的一切令本國人興奮的事物，這也很能使人增加對美國「政治面目」的認識，更能使人增加對美國的所謂「不談論政治」的面目的認識。

圖書館每月放映一次影片，這也可以增加人們對美國的認識。新聞片吧，它有炫耀美國在各國的軍事基地，它有所謂軍事演習，總可以使人認識好戰者的面目。它有鼓吹美式生活的影片，可以使人看到美國白種人怎樣虐待黑種人，怎樣隨意射殺印第安人，怎樣亂搞男女關係，怎樣違反中國人的道德觀念甚至倫常觀念。總之，這裏有許多東西是可以認識的。

當然，爲了打掩護，尼克遜圖書館還有一些兒童讀物，和所謂世界文藝名著等書。然而，就算是兒童書也會很有選擇的。合衆國際社紐約一九五九年五月二十一日的電訊，說在美國阿拉巴馬州公共圖書館內，一本名叫「兎子的婚禮」的兒童讀物已被禁止擺出，因爲這本書裏說及一隻白兎子和一隻黑兎子結婚的故事。另一個消息說，一本講到「聰明的小黑豬」的書，也遭了禁止，原因是黑豬不許聰明。我們可以想見，這類兒童書在尼克遜圖書館也不會有的。所有的只是白豬比黑豬聰明，白貓比黑貓嫵媚，白狗比黑狗兇惡……這一類歧視有色人種的書。這也可以增加人們對美國的認識。

當然，這些認識，並不是尼克遜所希望的，他原本的打算是要孩子接受美國的對生活、對世界的認識，而不是要孩子們去批判這種認識，而得到另一種新的認識。當然，我們也可以想到，會有些人爲其所騙，接受了損害民族尊嚴的認識，或者在生活上效法影片上、畫報上的阿飛，墮落腐化起來。然而，就其大多數來說，宣傳總是宣傳，事實還是事實，只要能分清事實的，就不會受騙。誰要是硬在寶石上塗污泥，也不會損害寶石的價值，反過來倒證明了塗污泥者的造謠、說謊的無恥。這自然是尼克遜所想不到的。

從買恤衫說起

曾仁鍾

今年有一種據說洗後不皺，穿來爽身的料子恤衫殊爲流行，入夏以來我就很想買一件穿穿，但一看價目，動輒就是廿多元或四十元以上一件，可又未敢「輕舉妄動」。

近日無意中走過好幾家百貨公司的門口，看到這種料子的恤衫都普遍降低價格，大概降價百分之二、三十左右，十元出頭就可以買到一件。但我知道，也有一種東洋牌子的同類貨品出現市面，價格亦較之「來路」貨相宜得多，只是東洋貨穿來不僅不爽身，而且很「焗」，我怕買後上當，還是不敢「輕易嚐試」。

後來從對這方面較爲熟悉的朋友處知道，這種料子的恤衫之所以普遍降價，是因爲經營這種料子的商行把價格降低之故。現在的售價比以前低三成，以前取貨還未找數的，也一律按七成結帳。

做生意的事情我不懂，這間商行爲什麽將它的貨品價格降低三成那樣驚人的程度我也不知道，是不是裏面包含着劇烈競爭的意味我更無從獲悉，但從實際生活中我却看出了一個事實：東洋貨正大舉攙奪香港市場，以其質劣而價廉，趨合但貪廉宜不顧實質的某些顧客心理，這就希望把別人的壟斷地位排擠出了這個市場。

東洋貨泛濫香港，早已有人列舉出種種事實加以說明，這裏我無須多贅。但在東洋貨的大舉泛濫之下，却產生了不少悲劇和慘劇。

上面說過，東洋貨是以質劣價廉傾銷的；而這種傾銷，又是得到他們有力方面的津貼與支持，以配合其全盤南進計劃的。這顯然是處心積慮的一種只求目的、不擇手段的毒策。在這種毒策的進攻之下，本地廠商莫不受到它的影響，特別是那些資金短小的廠商，更是吃虧不少，甚而關廠倒閉，人財兩失，也是常事。

這裏有一些例子，不妨列舉出來說明一下。

九龍有一家頗具規模的華資電器製造廠，一向以生產光管啓動器（俗稱士撻把）爲主，平時生意很好，有仁百多個工人工作，但自從東洋貨在港大量傾銷以來，它就受到排擠，加之美商藉詞退貨，轉購日貨（美商這樣做，一方面是扶植日本壟斷資本，另一方面是獲取暴利），使它的

關於「世界末日」

林翔東

近年來荷里活影星到來或經過香港的比過去多了，不久之前就有黑人演員貝拉芳提。這個影、歌雙棲的黑人明星，據說最受人注意的事件是他因為在那齣「日光島」中和鍾芳婷接吻而被熱心「維護」白人尊嚴的觀衆警告。但我只看過他一部片子，名字一下子忘記了，是說在「第三次世界大戰」之後，在紐約︵可能也是在全世界︶只剩下三個人。一個黑人，一個白人；還有一個，照美國電影的公式，當然是女孩子，白種的。這個白種的女人愛這黑人，黑人也愛她；但另一個白人却認為人類的後代應當遺留下「純粹」的白色血統……。於是幾乎爆發了「第四次世界大戰」。

敢於在「黑白」問題上刺那麽一刀，是貝拉芳提的值得佩服之處。但另一方面，這種認為全世界會在所謂「混戰」後幾乎死絕的概念，在美國片子中出現已不一見了。在一部名叫「世界末日」的電影中，人們在幅射線的傷害下一個個地死亡，直到全部死完為止；在一部稱為「未來世界幻遊記」的電影中，又預示着人類將全部死掉，只留下少數的子遺。……

這差不多是今天許多美國人對世界前途的看法。當然，這種看法的形成，要歸功於上述類型電影的宣傳。而且不只電影而已，在美國還有電視、報紙、畫報、小人書等等，都在鼓吹這種人類前途毀滅論。於是就有許多怪事出現，如到處建造據說可以「防禦」原子彈的「避難室」；經常舉行「核子武器」前來「襲擊」的防空演習；大量推銷所謂「避幅射裝」……。這一切，使不少美國人不但陷於極度的神經衰弱，患上嚴重的歇斯底里，而且使他們的人生觀更趨於悲觀、絕望，日夕在惶恐驚懼之中生活。

應當指出，並不只是美國人受影響，而是美國電影與「文化」所到之處，都引起了這種錯誤的見解。記得當看完「世界末日」散場時，我就聽到有觀衆說：「原來將來人都是要這樣死掉的，做人又有什麽意思呢！」又有人說：「眞可怕！倒不如趁早多吃些，多玩些，免得那一天來臨時白白死掉！」這種意見，聽起來是使人不能不皺眉頭的。

現在的問題是，難道人類的命運果然如此嗎？自己不能保存自己，而是在隨便什麽時候由於什麽偶然的機緣便全部毀滅嗎？這些人比起那個確認地球在七月十四日將會面臨末日的意大利妄人來，又正常得多少？

美國的大老闆們付出不少本錢，宣傳這些謬論，竭力使人要相信。可是首先不相信的却是他們自己。這有最好的事實可以證明：假如華爾街的大亨也確認世界不久一定毀滅的話，他們就不必忙於掠奪更多的財富了。因為正如俗語所說：「棺材沒有橫廳」，帶不了鈔票去的，何況到那個地步，必然連棺材也不會有了呢。但大亨們不然，有什麽可賺，在那裏可搶，何會有一些顧慮與躊躇？對於加緊剝削國內人民和殖民地，他們又幾時表現過消極的情緒？

為什麽他們不相信「末日」、「毀滅」，却要在人們中播散了又播散，宣傳了又宣傳？

原來無論是美國的電影也好，小說也好，每逢是說到世界將會在核子武器之下毀滅的，必然是暗示着蘇聯向美國進攻，換句話說，禍首就是蘇聯。於是宣傳家們大喊：「不得了呀，世界就快毀滅啦，這都是蘇聯威脅哪，……」

下面空着，可以填進去的話就多了。比如因此就要讓老百姓們更勒緊肚皮，多抽些稅，好用來擴大軍費；因此就要到處設立「基地」，向遠在千萬里外的別人的國境上來「保衛」美國的「國防」；因此就要加緊在空中、地底大肆實驗核武器，還要叫裝置了原子彈的飛機在「盟國」的天空兜來兜去，把人們鬧得寢食不安；因此就要鎮壓古巴、剛果……等國家人民的民族獨立運動；因此就要把反對中國的條文列進民主黨和共和黨的政綱；因此…………。

這是什麽道理？沒有道理。如果一定要問到底，那只有一個答案，就是強盜的邏輯。——然而盜亦有道，把來相比，也未免辱沒了梁山泊好漢之儔。這倒像過去的贓官惡吏，硬往別人家中插一把贓，然後藉此大事搜刮，還說是理所當然。

至於美國人在這樣的精神威脅下，日益更多酗酒、兇殺、駕車失事、自殺、色情慘案……，倒實在形成一片末日景象，按照美國大亨的宣傳邏輯，恐怕也要說是別人造成的呢！

由此看來，「世界末日」是假的，而某些狂人自己走向毀滅倒是眞的。叫全世界人民陪他們毀滅，大家會有那樣愚蠢嗎？

產品銷售不出去，存貨堆積，以致處於奄奄一息的狀態。

遠一點的澳門，也受到東洋貨大量傾銷的打擊。澳門的製雨傘業，原在東、西非有一定的市場，但自從日本經濟加緊南侵以來，東、西非市場的銷路已大為減縮，過去經營該業的廠商不得不紛紛結束生意或改營別業。目前，澳門的製雨傘廠，據說僅剩下一家而已。

這是並沒有和日商做生意而被間接擠垮的「犧牲者」。那麽，直接和日商做生意的人，是不是可以避免這種厄運而撈到「甜頭」呢？

不是的。

如果是這樣的話，那就不可能發生下面的事情了。

今年以來，本港的三十餘家港日辦莊中，就有半數因虧累過鉅而宣告結束，餘下的除由日商直接支持者外，亦已陷於岌岌可危的狀態中。

提起港日辦莊，就不禁使人想起前不久在寓所跳樓慘死的一位姓李的老闆。這位老闆為什麽要自殺呢？原來是與經營東洋貨有關。

話說李老闆原先是並不做日本生意的，他起初在一家洋行租了一張寫字枱，經營西藥和香烟等物。但年前突聽人說，做日本生意「包你發達都冇人知」，又舉出一些做日本生意的洋行，如何如何賺錢，極盡遊說與誘惑之能事，使他弄得神魂顛倒，糊里糊塗的入了人家的陷阱，將自己全部資金投進經營日本疋頭生意裏。由於早設餌誘預謀，起初的確有所「斬獲」，生意越做越大，訂貨也越來越多，東洋老闆還讓他在日本銀行開了個透支戶口，這就「大大的」安定了他的心。豈料從半年前開始，苦惱便接踵而來，他所訂的貨與來貨老不對辦，雖經屢次交涉，對方總以下次一定對辦等虛言來敷衍過去，待至下次貨到時，來的也還是次貨或劣貨。這樣一次一次的虧蝕下去，他的資金已所剩無幾了。最近他又辦了一大批薄絨，準備夏天應市，好從中賺回一點，誰知貨到之時，打開箱子一看，貨又不對辦。至此，他發覺自己的財產已全部蝕光了。他憤怒，他失望，但又奈不了對方何！在極度悲痛之下，他跑回家去叮囑兒子一番之後，就跳樓自殺死了。

這位老闆死後，據說他的家人想要將他較為厚葬都有心無力，要由親友出資幫助，才能完成喪事。他的受東洋貨所累之慘，於此可見一斑。



步行與人生

華毅青

長時間在良好狀態中

步行有許多妙處。第一個妙處，是把身體長時間地放在一個良好的狀態中。

步行是一種極溫和的運動。許多的運動，都要相當劇烈地消耗體力，使一些體力不強的人「吃不消」，但步行却是具有很大的彈性，可以劇烈到使一個壯漢精疲力竭，但也可以輕微到不像是運動，使病夫老弱收到運動的效果，却不必捱受運動的辛勞。

在步行的時候，一個人血脈流動是加速了，但却並不加重心臟的負担。呼吸的量是增大了，但並不使你氣喘。肌肉雖然不停地動作，但這種動作具有一種很強的習慣性。在步行中所需要的肌肉運動，從我們嬰兒時代已經開始訓練，嫻熟耐久，不必勉強那些沒有鍛鍊過的肌肉。

在步行的時候，身體的情況是非常良好的。因爲步行這種運動是這樣地溫和，所以步行的時間，可以盡量延長。換句話說，人們可以在長時間的步行中，盡量地「享受」步行的好處，好像把自己長時間地「浸」在幸福裏。

如果一個人能夠把自己長時間地「浸」在幸福裏，可想而知，他的身體各方面的機能，都必在這幸福裏，慢慢地調整，慢慢地滋養生發，脫胎換骨。

陰霾裏透出處處陽光

步行的第二個妙處，是步行並不像其他運動一樣，排斥腦力勞動，對於腦力工作者，這種妙處就越發顯出它的價值。

在游泳的時候，你每分鐘都要注意着水對你身體的作用。否則你就有沉溺的危險。在打球的時候，你的眼睛根本就不能離開球，球場，和跟你一起玩球的人。但是一個步行的人，却可以自由自在地觀察，思考，和同行者談話、或討論，甚至研究重大的問題。但只是這樣說，實在還並沒有指出步行在這一方面的妙處。

有許多人在文思呆滯的時候，就擲筆而起，在室中不停地走來走去，有許多人在遇見難題不能解決的時候，也會在房間裏走來走去。那是爲什麼呢？那實在是因爲「走來走去」這種輕微的運動，可以使身體的情況改善，可以刺激頭腦，藉以給糾纏不清的思想，打開一條出路。所以，如果你遇見一個嚴重困難的問題束手無策的時候，不妨把你的問題放在你的衣袋裏，整裝出發，到野外去，做一個長途的步行，一面走路，一面瀏覽沿途風光，一面吸收清新的空氣，一面思考你的問題。這種思考，和你困處斗室之中窮思苦索，大不相同。

當你困處在斗室之中，像囚在籠中的巨獸一樣，你的精力在消退中，你的心情在壓抑中，問題像一座山一樣壓在你的頭頂。但在田野中步行了一兩個小時之後，你的精力在增長中，你的心情在舒暢中，你的問題，像踏在你的腳下的山巒，你像站在問題的峯巔，高瞻遠矚，即使不能立刻找到所有的答案，但你的眼界已大非昔比。滿天陰霾，好像透出處處陽光。

生命中的轉捩點

筆者曾經有一個時期，窮愁困頓，意志消沉，當時記起以前看過一本書，作者說，他最衰弱的時候，每天決定用半天來步行，幾天之後，即把健康恢復過來，到了月之盡頭，就感到一生中從未有過如比旺盛的精力。那本書名叫「健康之路」，作者譯者的名字都已經記不起來，但那書頁間散發出來的鼓舞的力量，還沒有完全消逝。於是，就藉着那剩下來的一點餘香，使筆者提起精神，在一個陽光明媚的下午，毅然地踏出門坎，放開腳步，沿着那漫長的公路，走向那青山古寺，濱海漁村，窰林飛泉，荒郊小徑，……，本來只計劃用一個星期的時間去步行，但那顯著的功效，變成一個絕大的引誘，使欲罷不能，昂然進入第二週，第三週，終於進入第四週，這時雖然客觀的境遇，還是沒有什麼變化，但主觀方面的力量，已經大為提高，意志昂揚，精神振奮，在困難重重中，看到了可乘之機，在大海茫茫中，看到了可登之岸。

我就在這腳踏實地的繼續前進的步伐中，沐浴着清風美日，瞻前顧後，逐漸形成我日後的計劃，這一段時期，可以說是我生命中的一個轉捩點。

驚鴻之翩 游龍之宛

當你嘗試步行的時候，請你不要把它當做苦役，沒有人強逼你，你自己也不要強逼你自己。在開始的時候，不要對自己要求過高，目的地不要定得太遠，只憑自己興之所至，找一些自己心愛的地方，放開胸懷，任意所之，漫步走去，欲行則行，欲止則止。

到你的精力已經開始活躍，那時你自然會有一股動力，要向更遠的方向奔馳，想攔也攔不住。這時，你不妨挺起胸膛，昂首濶步，健步如飛。

照運動的原理，走的時候，呼吸要保持一定的節奏，由四步一呼，四步一吸，漸漸增加到八步一呼，八步一吸，然後再加到十二步一呼，十二步一吸。先呼後吸，盡量深長。但一切要做得從容，不可勉強。

身體肌肉，也要盡量放鬆。特別是腿部要竭力放鬆。每一舉步都從軀幹的中部開始擺動，那就是腰部，要完全放鬆，從腰部起，兩隻腿像鐘擺一樣，輪流向前擺動，身體略微傾前，身體重心，像沿着一條直線一樣由後而前，經過每一步的腳踵，腳掌，而向腳尖一直滑去。每一步完時，腳尖順勢輕輕彈起，全身就像裝了彈簧一樣，隨着步履的節奏，輕輕地一起一伏，美妙得如驚鴻之一翩」，加上了游龍之「宛」。

更增加你的豪興

在日常生活中，步行也是一個最好的消遣，如果每天上班下班，緩步當車，或急步當車，都對你沒有害處，只有好處。都市生活，已經把人們的健康磨折得很厲害，特別是終日坐在寫字枱前的工作者，每天做一兩個小時的步行，就等於一劑良藥，調補身心，保持元氣。

在我們這都市中，也有許多步行者，在曙光未曬的時候，就起身走上半山，或到附近空曠的地方，伸拳踢腿，做簡單的運動。然後才回家吃早點，看早報，準備上班。

在郊外路上，也常見三三兩兩，攜帶着相機或者畫架，他們利用步行去捕捉大自然的千嬌百媚。只有步行，才能夠把他們引到那些仙境一般的勝境，也許是一灣清水，也許是一股飛泉，也許是一坪芳草，也許是一塊紅荷……。那是驅車之士，永世也享不到的艷福。

也有利用步行採集植物或昆虫標本的人。那些就是「香港之鳥類」，「香港之蝴蝶」等書的作者。

我認識有兩個學地理的大學生決心要踏遍港九，各區的每一片土地。山山水水，鎮鎮村村，他們也攤開市區的地圖，把已經走過的街道巷里，塗上一種選定的顏色。

前面說過，步行是不妨碍思考的。小說家可以在步行中構思一篇長篇小說的結構，詩人可以在步行中，推敲他傑出的詩行。應付考試的學生，可以在步行中默記外國語的單字，或是代數、物理、化學的公式，以及歷史年代，地理名詞等等。

要是好友，情人，結伴同行。那就行行坐坐，有談有笑，或是高談濶論，或是淺斟慢酌，使友誼更深，使愛情更濃，使彼此都經歷一段充實，豐富，愉快，美妙的人生，創下了一生難忘的印象。

翻一翻幾位世界革命導師們的傳記，他們為了要提高自己奮鬥的精力，休養他們過勞的身體，或者整頓他們的思想心情，他們都會背起行囊，穿過森林，爬上高山。他們也曾經諄諄告誡我們後輩，不要忽視我們的健康，要把千錘百鍊之身，獻給至高無上的理想。

如果你在登程之前，不只是想到你的健康，還想起這些前行者的箴言，還記着自已的理想，記着理想與健康的關係，那麼在你步行的時候，就不只是身體步步向前，你的心靈也在步步上升，你胸中充滿雄懷壯志，你腦裏也湧起大計深謀。這時，你的步履身姿，就平添許多英雄氣概。風風雨雨，烈日驕陽，都不能阻撓你的行程，只有更增加你的豪興。

漫談香港來屆的巨型班

牛鐵

香港足球總會改選期近了，這次改選象徵着新的足球季節的開始，因為開鑼所距離改選的日子只是一個月左右，也是各足球隊密鑼緊鼓進行組班的時候！

特別使球迷關心的是，南華、九巴會不會是巨型班？還有東華、東方、傑志……。愉園也是巨型班麼？

南華將仍是巨型班霸

有「少林寺」之稱的南華，在蟬聯了三屆聯賽錦標之後，最近的一屆又贗獲了聯賽冠軍，這好像是，南華生來就是冠軍命似的，以人腳和形勢而論，南華都不應是盟主的了，但又誰能料及「十萬大軍」傑志竟然進不了四强之列呢！

在新的一屆來臨，南華已有一個巨型班的內閣，陳桂初扶正了，李添陸高了，這一切都說明了，南華的統帥部沒有削弱，仍是去屆一樣，而且財力有增無已。

從南華會主席張錦添透露，下屆南華的班底不會有大變動的，也就是說，何祥友等這些大牌球員仍然是南華旗下的猛將。至於一兩位置的變動，那祇有增强而不至於削弱的。

九巴勢必厲行新制度

素有「長壽班」之稱的九巴，新的一屆勢必厲行新制度的。目前九巴「長壽班」的新內閣亦已產生了。主席仍然是雷瑞熊，足球部主任却由雷錦華上場，雷覺華担任「副帥」，少壯派在九巴內閣成為實力派，以大改革，行新制度來計劃新的開始。

在香港體圈中有一種風氣，如果沒有相當的大牌球員、五星上將担綱班中角色，就不算是個巨型班，九巴陣中有好些大牌球員已經離開了，在新的一屆中會不會「兵變」呢？看來，這個可能性將決定於新制度的執行能否符合球員的利益而定。問題很簡單，祇要車馬費有了一定的保障就行。

依筆者的觀測，九巴去年不算是個認真的巨型班，而是個較强盛的中上型班而已，今屆縱使厲行新制度，搞巨型班也將是勢在必行的。

東華將被迫搞巨型班

體壇上有一句俗語，就是說：「笑蝕比哭蝕好！」搞巨型班，班主在一個球季中貼三幾萬，便可以終年堂堂煌煌，以巨型班的「波士」、「老細」的姿態出現，要是搞個中型班，那恐怕也要兩三盤經費的。東華將會因此而被迫搞巨型班的。何況，姚小黑與東華「搞波佬」結下了不解「香火緣」，這個「香火緣」又必須重續的。小黑有幾員新將伴隨，黎展球、區彭年、鄺演英等亦將追隨小黑，東華「搞波佬」與小黑拍檔下來的結果，就是非搞個巨型班不可！

東方組巨型班決定於中堅

在上屆東方的戰績而言，實在不算理想，但東方却能擠進四强之列，這就不能不說，東方的班底不是巨型班的班底了！

東方南遊歸來之後，就已醞釀下屆組「兄弟班」性質的巨型班了，而目前從內部實力看來，東方還缺乏一支中流砥柱，這就是中堅的位置，可以這樣說，如果高保强果眞加入了東方，那麼，東方的巨型班就會形成，否則，就會變成攻守力不平均的畸形巨型班而已。

傑志「十萬大軍」的兩條道路

傑志現在遠征中，狀態並不好，但傑志是特別銀牌賽冠軍隊，也是聯賽中實力最平均，人脚配搭最好的隊伍。如果傑志仍然以原陣再出現於聯賽中，可以說，南華的大敵將不是九巴，東華，而係傑志。

由於傑志這次遠征的不愉快，傑志球員中有了分裂的徵兆，很可能會在來屆分道揚鑣，各大牌球員自尋出路，這是一個可能，假定這個可能成為事實，傑志就會走一條中型班的道路。

另外的一條道路就是重整旗鼓，仍然以傑志「十萬大軍」的巨型班雄姿出現，由於有部份球員如劉志霖、陳志剛及司徒堯兄弟堅持合作，堅持以原班人馬再作新的努力，因而，維持原有巨型班的局面，也未嘗沒有可能的。假定傑志仍然組成巨班，勢必有個別球員另謀出路，而這巨班亦勢必成為一個「兄弟班」性質的巨型班。

愉園將擧行一貫穩健作風

不能不一提的是現屆的甲組聯賽亞軍愉園隊，愉園奪得亞軍，壓倒了南華以外的所有巨班，那確係體圈中人始料所不及的。愉園組班成功之處在於作風穩健，遣調得宜，統帥部的成功使整個戰績得到成功。

愉園在新的足球季開始，將會同樣的，以全隊在狀態中的戰前準備，投入聯賽的戰鬥中的。在新的一屆，相信體圈中人，將不會再低估了愉園的實力了！



（左起）劉志霖、朱榮華、梁傑、陳志剛、都是巨型班羅致的對象。（作者攝）

體壇珍聞

★民主德國女泳員柯茜露・喬巴，七月十四日在柏林以一分十九秒打破女子一百公尺胸泳的世界紀錄。這個新紀錄比前世界紀錄進十分之一秒。

★黎巴嫩雷星俱樂部足球勁旅七月中旬訪問中國，首戰對抗八一隊於北京工人體育場，八一隊以二比一戰勝客隊。第二場中黎友誼足球賽仍在北京擧行，北京隊出戰，以四比一獲勝。第三場與我國「火車頭」體育協會足球隊作友誼賽，結果是一比一媾和，黎隊還轉戰天津、廣州各地。

★七月廿日蘇聯工人足球隊訪問中國，在天津與天津紡織工人足球隊作第五場友誼比賽，結果二比〇，天津工人隊獲勝，客隊曾先後與北京、旅大、瀋陽、長春的當地工人足球隊作賽，四戰四勝。

★捷克「斯達巴克」冠軍足球隊七月十七日在瀋陽以一比〇勝上海，這是捷隊在我國三場比賽中所獲得的第二次勝利，第一次捷隊以二比一勝北京青年隊。

★歐洲國家杯足球賽上月在巴黎閉幕，蘇聯最後以二比一擊敗南斯拉夫獲得冠軍，南隊第二，第三名是捷克，法國居第四。

★羅馬尼亞跳高女將巴拉斯再創世界紀錄，躍過了一・八六公尺（六呎一吋）打破她保持的跳高世界紀錄。

★馬來亞全運會首屆在芙蓉大草場揭幕，日期定於八月十二、十三兩日，其中男子廿三個項目包括馬拉松跑及十項全能，女子十個項目，其中包括八百公尺競賽，這是首屆全運的新項目。（樺）

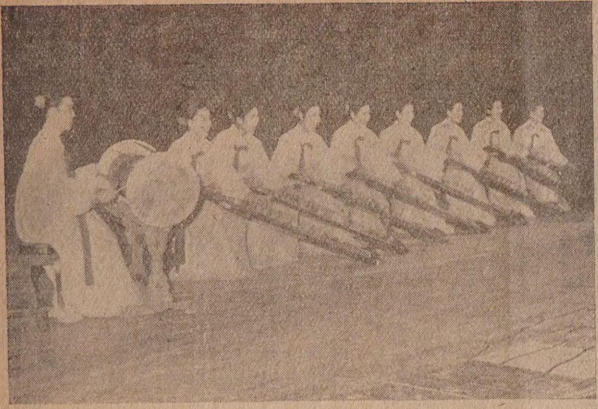
朝鮮的音樂與舞蹈

金　英

朝鮮的音樂舞蹈藝術淵源悠久，在朝鮮的古書裏就有關於朝鮮的原始種族通過歌舞表現自己的勞動和意識的記載。朝鮮音樂舞蹈在一世紀前後已得到了顯著的發展。但早期的音樂與歌詞文字的記載，是始於七世紀，較為詳細的記載則在十四世紀以後。

在朝鮮的封建時代，除了民間音樂之外，還有職業音樂。職業音樂團體所演奏的是宮廷與祭祀音樂，歌手中有獨唱的歌唱家、合唱者、舞蹈家與樂器演奏者。民間音樂反映了人民的生活，反映了農民、漁民、工人的對於生活的熱愛和追求。

朝鮮民間音樂的創作特別是民謠所佔的比重是很大的。流傳到今日的新羅鄉歌中有許多民間歌謠詩，高麗時期的宮殿音樂中也有以民謠當做俗樂而演奏的事實。流傳在民間的民謠非常豐富和多樣，它們反映了朝鮮人民過去時期的各種各樣的生活感情和積極浪漫主義的思想。特別是很多的抒情民謠，含有舞曲的節奏，使人聽了，不由得會載歌載舞起來。



伽倻琴彈唱

朝鮮民間音樂的調式構成基礎是五聲音階（沒有半音的五聲音階），但是，許多旋律也包括着半音音程。朝鮮的歌手們常常把歌曲的旋律加以變奏，配以各種裝飾音，使節奏有各式各樣的變化，甚至能演奏出如：暴風雨的回聲，流水的潺潺聲等。

在很多的歌曲中，不僅在獨唱中，而且在合唱中，都有滑音，同時也常用喉音、假聲、顫動較大（在音域上）的聲音。傳統的單音歌曲常常由另一個聲部，有時由兩個聲部中的長音（四度音程、五度音程、八度音程）伴隨着。歌曲的拍節，特別是

福建的戲曲藝術

曾　建



福建地處沿海，全境多山，過去交通不便，方言複雜，因此在戲曲藝術這一寶庫中，保留了色香各異的數十類劇種，劇目豐富，而又富有濃郁的地方色彩和獨特風格。

閩劇、梨園戲、莆仙戲、高甲戲、薌劇合稱為福建五大劇種。

閩劇，據史料記載，至少有三百多年的歷史。明末曹學佺家中的劇團，就曾演出過「青虬記」即「白蛇傳」等劇目。清咸、同年間，閩劇的班團分為「儒林」、「江湖」、「平講」三種。儒林班多唱「逗腔」，江湖班多唱「江湖調」，平講班多唱「颺歌」，並滲雜有其他地方流傳進來的「小調」，由這幾種曲調滲合起來而成為今日閩劇音樂的風格。

梨園戲是流行於閩南一帶的一個古老劇種，它保存有全國早已失傳的劇目「朱文太平錢」以及南戲的「荆釵記」、「拜月亭」、「殺狗勸夫」等名劇。梨園戲繁盛時期曾有大梨園和小梨園之分，大梨園又分為「上路」及「下南」兩種流派，表演藝術有它獨特的風格，十分典雅。音樂採用南曲，曲調豐富而優美多至二百種左右。像這樣一個藝術水平較高的古老劇種，在抗戰時期還有二十多個班團，到一九四九年，幾乎陷於湮沒，沒有一個專業劇團。近年才又大大發展。

莆仙戲據史料記載，可能是全國現存最古老的劇種之一。十年來經過不斷地發掘、搜集，已知有劇本八千多本，可見其保存劇目的豐富。這一劇種的表演藝術獨具風格，有些地方與梨園戲相似。生旦行細膩而淳樸，花臉武行原始而粗獷，從它的表演中，可以看出一些中國戲曲表演藝術從生活中提煉、集中、誇張的發展痕跡。莆仙戲音樂的豐富多采，過去有「大題三百六，小題七百二」的行語。這個劇種，在清康熙年間，光在莆田一縣就有三十二個班團。清末莆田、仙遊及惠安北部，竟達一百個以上。

高甲戲，據說有二百多年的歷史，最初流行於閩南農村中，多演水滸故事，因此有人把它叫做「宋江戲」。表演方面，文生、青衣、花旦是以梨園戲為基礎，武、淨、老生接近於京劇，丑角則吸取了傀儡戲的表演技巧而有所發展，獨具風格，最為突出。音樂曲調大都來自南曲，但因配上打擊樂器，其節奏與旋律已經有了改變。

薌劇，發源於「尤溪錦歌」、「安溪採茶劇」和「同安車鼓」等民間曲調。明末清初流入台灣，形成所謂「歌仔戲」。後來又重回閩南，流行於薌江一帶，因此叫做薌劇。

此外，福建還有許多小劇種，如三角戲、詞明戲、梅林戲等。

在舞台上，我們可以看到十年來福建戲曲藝術，有了很大的發展。從前那些宣揚封建迷信、毒害人民的劇目，已經絕迹。一些恐怖、庸俗的舞台形象，早已一掃而空了。經發掘整理的劇目，據已知的就有一萬五千個劇本，經過記錄、重抄下來的，已有九千本。各劇種都已整理出一大批優秀的傳統劇

在舞蹈的拍節中，多用 3/4、3/8、6/8 的拍子；有時，在三拍的歌曲內還插入兩拍子與四拍子。這種複合拍子能更增加拍節的多樣性與委婉性。

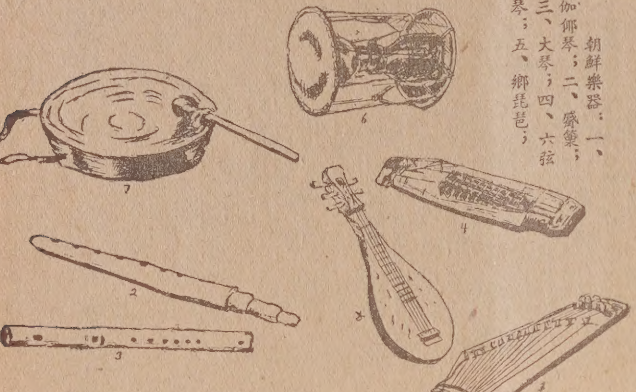
朝鮮使用最廣泛的樂器是多絃撥絃彈的伽倻琴；再者是絃樂的奚琴、多絃敲打的笛洋琴；吹奏的樂器有簫、笛、觱篥；還有用木頭、青銅、銅、陶土、皮革、胆甕等原料製成的打擊樂器，其中包括長鼓、小鼓、陶器鼓、銅鈸、銅鑼等等。所有這一切都列入民間樂器的合奏與樂隊中。歌唱與舞蹈常用這些樂器來伴奏。

朝鮮舞蹈在它的歷史過程中，被分成爲宮中舞蹈、宗教舞蹈和民間舞蹈等。它們分別得到了發展。宮中舞蹈主要由宮中儀式和貴族享娛樂發展而來的，它的特徵是：動作只在上體，動作細緻而柔軟，舞姿是以抒情的拋物綫或以多種形態漂動着。它的代表作有：太平舞、定大業舞、壽延長舞、拋球舞、舞鼓舞等等。

宗教舞蹈中，有佛教系統的僧舞、作業舞、法鼓舞、鉢鑼舞等，還有巫覡系統的劍舞和響拔舞等。僧舞的動作好似語言細緻，以豐富的步法和旋律表現着苦惱、憂慮和喜悅等情緒。

民間舞蹈是人民群衆通過勞動生活繼承並發展下來的，所以自古以來民間舞蹈就已普及各地。它的一般特徵是：情緒鮮明，動作多樣而生動。其代表作是假面舞和農樂舞。它們反映了人民在和自然作鬥爭，反映了人民對於美好生活的追求。尤其是農樂舞，它是民間舞樂的綜合形式，農樂的音律多樣有力，音調又獨特而生動，易令人激動。

朝鮮音樂舞蹈歷史的發展同中國的音樂舞蹈有密切的關係。例如有的樂器，兩國自古以來都有，並在傳佈着。但朝鮮過去長期被日本侵佔，因此民族音樂與舞蹈的發展受到阻碍。在一九四五年八月，朝鮮人民擺脫了日本軍國主義的奴役。然而南北朝鮮人民却有着不同的遭遇。朝鮮南部人民，在外國軍隊佔領下，過着極其悲慘的生活；救死都來不及，就更談不到發展本民族的音樂舞蹈了。在北朝鮮隨着經濟的繁榮昌盛，人民的文化生活也日益多姿多采，從而開闢了復興與發展民族音樂舞蹈的廣濶道路。劇場、合唱團、交響樂團、管絃樂團、音樂學校、歌劇與芭蕾舞的國立藝術院紛紛成立起來。民謠、民間音樂也更活躍起來了。



朝鮮樂器：一、伽倻琴；二、觱篥；三、大琴；四、六弦琴；五、鄉琵琶；六、長鼓；七、小銅鑼。

目。如閩劇「釵頭鳳」參加一九五二年的全國第一屆會演，獲得了演出獎、演員一等獎、二等獎。閩劇「煉印」、「荔枝換絳桃」、「漁船花燭」、梨園戲「陳三五娘」、「入窰」，莆仙戲「琴挑」，高甲戲「桃花搭渡」、「掃秦」，薌劇「三家福」等等，參加了一九五四年的華東區會演，分別獲得了劇本一等獎、二等獎、優秀演出獎、演出獎、導演獎、演員一、二、三等獎，及音樂獎等等。至於全省各劇種參加全省三次會演，得獎與受到鼓勵的劇目與演員、樂師，那就更多了。在這許多優秀的傳統劇目中，以閩劇「煉印」和梨園戲「陳三五娘」最爲突出。這兩本戲均已拍成電影，在國內外放映，都受到熱烈的歡迎。數以千計的現代劇，也不斷上演，深受廣大人民歡迎，如閩劇的「海上漁歌」，莆仙戲的「夫妻紅」，高甲戲的「紅霞」最爲膾炙人口。

尤其可喜的是摸索到了一些戲曲如何表現現實生活的經驗。戲曲的表演藝術與舞蹈程式，是以中國古代社會的生活爲基礎，而提煉、集中起來的。現實生活當然與古代社會的生活大有不同。經過幾年來的摸索、研究，上述幾個戲已基本上做到在繼承傳統的基礎上，進行大胆革新與創作，因此能得到廣大人民的歡迎。

爲了繼承發揚福建省的傳統戲曲藝術，目前各主要劇種都已設立學校與訓練班（包括帶班與師帶徒），培養出一批優秀的年青演員。他們雖未畢業，而他們的演出，已經嶄露頭角，甚受羣衆歡迎。如閩劇演員郭西珠，原爲戲班出身的青年演員，十年來經多方培養，已成爲閩劇的優秀演員。

福建各劇種的音樂與唱腔，是豐富多采的。十年來經過發掘、記錄工作，閩劇、高甲戲等音樂已出單行本，公開發售。梨園戲、薌劇等已有油印本，莆仙戲、漢劇等亦已大部分記錄完畢，現正在整理、校對中。至於唱腔，有許多劇目均已灌成唱片，如閩劇的「釵頭鳳」、「荔枝換絳桃」、「漁船花燭」、「紫玉釵」等，梨園戲的「陳三五娘」等。

舞台美術方面，也已進行許多記錄整理工作。如莆仙戲，可說全部臉譜已經記錄下來，而且製成了模型。有許多優秀劇目如「釵頭鳳」、「煉印」、「紫玉釵」、「陳若霖斬皇子」等等，且已攝成連環圖册，由上海美術出版社出版。



福建梨園戲演「台灣歌」

師生·父母·兄弟

——集美僑校師生生活片斷

殷樞



仲夏季節，在集美僑校的校園裏，花崗石砌成的通道兩旁，綠樹成蔭，海上吹來的風，穿過那嫩綠的玉蘭花樹的叢葉帶來了陣陣沁人心肺的幽香。這一切，使人更加熱愛這美麗的海上花園的花冠——集美僑校；也正是這景色和那將來臨的期考又叫人意識到：僑生們就要離開這母親的搖籃——集美僑校了！在離別前短暫的日子裏，人們常會情不自禁地回憶起往事：……

初離家人

初離家門的孩子，誰不會想家！僑生們小小年紀，就遠別父母家人，雖然祖國的一切不斷帶給他們喜悅；但當他們安靜無事時，他們就會懷念着遠在海外的家人。

當僑生們踏上祖國的土地時，孩子們就感到像回到自已的家一樣！為了照顧僑生旅途方便，集美僑校派出老師到深圳伸出熱情的手，親切地迎接剛踏上國土的僑生，帶他們回校來。一到學校休息養神後，為讓同學們了解厦門的建設情況及祖國壯麗的山河，老師們又帶領着他們參觀厦門的工業建設並遊覽名勝。學校裏的老師們像辦喜事一樣忙碌，幫助新同學妥貼安排床蓆蚊帳，甚至為他們準備碗筷飯菜；此外還要找同學談心，排解他們思念父母的心情。校長、教導主任也到新同學的宿舍、到課室問暖噓寒，慈祥親切，新同學深為老師同學們的盛情感動，我們常能看到，同學們寫詩譜曲以表露他們的心情：

遠離父母告別南洋，
我們投入祖國懷抱，
遍嘗溫暖，如返家園，
師長慈祥勝父母，
同學親愛如兄弟，
啊，可愛的集美僑校，
你是家呀，我愛你！

深夜燈光

更深人靜了！明月輕輕吻着平靜的海洋，校園裏校樹的弱枝嫩葉隨着徐來的清風輕輕搖曳，茉莉，玫瑰散發出清香。同學們已入夢鄉。就在這時候，在「僑南第五」那一間間的老師宿舍裏，燈光陪着老師們在深思，在備課，這情景激起了同學們一陣陣難以言喻的感情，他們想起了他們——自已敬愛的班主任平日諄諄教導同學們要按時休息，要保重身體，可自已却幾乎夜夜如此的備課到深宵。白晝教完課他就思量如何進一步提高同學的學習質量和道德品質；一有空他就給遲到校的或學習較差的同學輔導，補課，同學們也深深地理解為了培育這批繁花碩果，老師們付出了多少心血。這深夜的燈光引人深省，同學們奔走相告，我們再不用功讀書，怎對得起你呀！

疾苦來時

一個夏夜，一陣意外的颱風刮到了集美僑校，有個別同學因染上了阿米巴菌肚痛，吐瀉，老師們個個心裏深為這突然襲來的病患憂慮不安，多少日子來，學校像慈母照顧嬰兒一樣將這來自海外的僑生培育得健康可愛，花了無數心血幫他們完成了補習任務，在這即將參加高一級學校統考的時候，却刮來了這陣不幸的風，為了保證同學的健康，為了使同學們順利參加國家考試，校方經研究後，立即組織了一支由老師、同學們組成的護理員隊伍，共同照顧病號，一面聯繫集美醫院及厦門第一醫院派專門醫生護士來校療治。校長老師們在病室裏日夜來往奔走，親自給生病的同學試體溫、倒開水、服藥、倒痰盂。他們輪流不息地護理病員，並挨個地探問病情，每一句親切的問好都給他減輕了心上的負担，帶給他不少安慰，……辛苦焦慮了通夜的老師們命令似的要担任護理的同學們去休息，自已却顧不上休息馬上回到辦公室去，研究如何迅速恢復病員們的健康，幫他們補上功課，經過幾天醫治，老師懷着愉快的心情把病愈的同學送出病室，他們相對微笑，一面是感激，而一面却是安慰！

不回家過年？

寒假，正是年終歲暮，佳節思親的時候，家在附近的老師同學都紛紛回家團圓了！教導處柯主任的父母親三番兩次催他回家，他的離別了幾年，剛從北方回鄉過節的弟弟以及在家的姐姐、妹妹、哥哥嫂嫂姪兒都等着他回去圍爐團聚，親友們等着他回去叙舊，可是，除夕一天天的迫近，他還是遲遲沒有離校，大年佳節，柯主任多麼想回去和家人團聚，和久別的親友暢談呀！可是，就因為他體會到佳節思親的心情，他才更了解到這一群親人遠在南洋的小弟妹——華僑學生在過年時會有什麼樣的心情。他感到自已有責任和弟妹們一起在祖國的大家庭歡度春節。就這樣，他留在學校裏，他和同學們一起參加過年的會餐，除夕的化裝晚會，他和同學們一起打撲克，談心，照相……他寫信給媽媽及親人：「為了和學校裏可愛的弟妹一起過年，我不能回去，請原諒我！」

老師的小皮球

柯老師對同學要求雖很嚴格，但同學們却很喜歡他，只要他有空就想找他玩，將心裏的話告訴他，請他幫助解決困難問題。星期日下午，初三的幾位同學到柯老師宿舍玩，老師的房間佈置得簡單樸素、清潔整齊，最引人注意而奇怪的是牆壁上有一個小皮球。

「老師，你也玩小皮球嗎？」同學們好奇地問道。

老師笑着說：「不，這是一件有意義的禮物，我現在眞把它當作寶貝哩！」

接着老師給大家講述了小皮球的來歷：

初二班的林德利是福建省一九五八年拳擊賽最輕級冠軍，他有個心愛的小皮球是他鍛鍊握力的好工具，也是他形影不離的同伴。去年年底他調到福州體校後，經常懷念着學校，懷念着柯老師，於是將他最心愛的小皮球托人從福州帶來給柯老師作紀念。

同學們聽完了小皮球的故事，靜靜的思索着：當孩子們把心愛的東西送給老師的時候，也獻出了蘊藏在內心的感激和敬意。

誰替我洗的？

柯老師剛剛搬好房間，來不及洗刷就匆忙到厦門開會去了。第二天，柯老師回來了，打開房門一看，啊！怎麼的，房子裏的一切，不論桌几不論地板窗戶都洗得乾淨明亮，用具安排得整齊有序。「是誰替我洗的？」柯老師反覆地思忖着。為了弄清眞像，柯老師詢問了不少同學，大家都推說不曉得，這更使他大感不解。後來隔壁宿舍的鄧老師才告訴他，原

來高一班李國來、楊國瑛等幾個同學知道柯老師搬宿舍沒有空洗掃，因此偷偷的開了老師的房門，洗刷一新，然後又靜靜的鎖門走了。

這體貼入微動人心弦的事出現在這羣年青可愛的僑生身上，柯老師心裏感到無比的欣慰和甜蜜。

天南地北情誼深

學業終結之後，每天早晨都有一批僑校的同學告別母校，送別的老師情深誠摯的叮囑着即將遠行的學生，同學們也再三表示決不負母校的培養及師長的教導，最後他們告別而去了！下面的一首詩歌描寫了僑生臨別的思想感情：

再見吧，親愛的母校！
歡聚的日子即將過去，
如今就要分離。
臨別前夕表心意：
「不管天南地北去，
老師言語記在心；
『勤學苦練相勉勵，
忠心為國永不移！』
明天高歌來報喜！」
再見！老師們，
再見！同學們，
再見吧，親愛的母校！

遠離的校友們也沒有忘記母校和老師，不論在北京或上海，不論在廣州或武漢，都經常寫信回校彙報他們的學習生活和進步情況，每逢節日他們就來信或寄回各種禮物表示他們懷念老師的心意；他們都親切地稱母校為「家」，每逢過年或假期，離學校近的都紛紛回「家」來過節。而學校教師一到福州、漳州也要到各校去「探親」看望這些分送出去的學生，幫他們解決困難，鼓勵他們進步。

就這樣，集美僑校的師生像母子又像兄弟，時越久情愈深。為了祖國，他們互相勉勵，各奔前程！

說僑鄉唱

——永定的變化

·盧友杰·



永定是著名的僑區，物產豐富的山區，解放十年來它的面貌煥然一新，人民放聲歌唱自己幸福的生活。

僑鄉人民愛唱歌，歌聲長過永定河，從前唱的救窮歌，如今唱的躍進歌。

金豐大山樹滿坡，窮山溝變富山窩，松香土紙和枕木，年年增產十分多。

在雄偉英雄的金豐山下，是下洋、湖坑，岐嶺等僑鄉，那裏盛產松、杉、竹、木，也蘊藏着豐富的煤、鐵、石墨礦藏。「窮山溝變富山窩」正是這片地方的寫照。

永定城鄉換新貌，電燈如星滿村照，小型電站鄉鄉有，風力水車效率高。汽車隆隆鄉村走，僑鄉處處修大道。

的確，永定境內的湖雷、坎市、下洋、大溪等僑鄉，現在也都有了水力發電站，閭里村舍掛上了明亮的電燈，「電燈如星滿村照」已是活生生的事實了。

在交通運輸方面，過去破爛不堪的龍峰公路已修整得寬又平，從龍岩經坎市到大埔可直達目的地。另外，從永定到岐嶺到下洋的公路早已開通，在蜿蜒的山道上，時刻可以看到來往的客車，久住山區的人民，已實現了以車代步的願望。

千里雷聲萬里閃，僑鄉人民勁冲天，移山劈嶺改自然，粮菸堆成金黃山。

永定主要農作物是糧菸，糧菸的豐產是空前未見的，烤菸產量亦有很大增加。此外，許多禿山閑地都種遍了雜糧、油茶等農作物，山區（如禿山）出現畝產千斤稻。

永定泥土是黃金，種出烤菸最出名，質量全國居第一，氣味芬芳顏色金。菸田就是聚寶盆，家家種植家家興，永定烤烟大發展，生活改善甜津津。

回憶十多年前馳名於世界的永定「條絲烟」曾被稱為是永定人民的「生活源泉」，可是由於外銷阻塞，多數烟廠因而倒閉，永定人民生活受了很大影響。解放後，政府採取了有力措施，發放大批菸農貸款，在技術上派員去兄弟省雲南、貴州、山東等地學習，因此，永定菸的名譽又恢復，銷路也廣了。前年經中央輕工業部和專家的鑑定：永定烤菸質量躍居全國第一，它的特點是：含葡萄糖分多，含尼古丁少，吸時芬芳撲鼻，味甜鮮美，提神又醒腦，深為消費者喜愛。中華牌名烟就是此葉片製成的，它已成為接待外賓的禮品了。

在衛生事業上：

從前烏雲遮太陽，人民無辜遭死亡，鼠疫霍亂更可怕，人間地獄慘悲傷。如今雨過現青天，鼠疫瘟神一掃光，霍亂瘧疾被消滅，人民健康樂無疆。

誰聽到從前永定的鼠疫流行都會不寒而慄，染病而死的人不知有多少。解放後，政府十分關心人民的健康，抽調大批人力、物資開展全面防疫注射，窮凶極惡的鼠疫和霍亂，血絲虫病和瘧疾等病已基本消滅。人民在幸福的日子裏歡愉地歌唱勞動着。

在衛生事業建設方面，除了國家興建的「永定醫院」外，各鄉保健站、室也普遍建立；更令人歡喜的是下洋和大溪新建了二座嶄新的「僑鄉醫院」。幾年來，開展了技術革新，中西醫互相學習，對保障僑鄉人民健康起了很大的作用。當地也編了山歌，表達人們的心情。

「石榴結子心夾心，華僑僑眷心連心，齊心協力興梓里，故舊山河必換新。」

再說到工業。這正是：

永定人民勁頭雄，鋼鐵生產建奇功，從前手中無過鐵，今天年產千萬噸。昨夜燈火通天紅，今朝萬樹迎春風，永定工業成績大，發明創造數百種。

從前永定幾乎沒有什麼工業，而現在，地方工業已成為當地經濟生活中重要的一部份，幾年來除了國家在城關建立和投入生產的：松香廠、化工廠、機器廠、電廠、印刷廠、農具廠等外，湖雷還新建陶瓷廠，坎市有煤礦廠，文溪鐵廠等；仙師鄉有池溪鐵廠等等。

目前化工廠已能生產，人造石油、烤膠、肥皂，農具廠已能製木質雙輪雙鏵犂、打谷機、佈種機。文溪、池溪二個鐵廠在半年之內就煉出了鐵一千一百萬噸，這些都是空前未有的創舉。

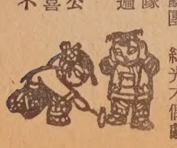
在文化教育事業上則是：

學校鐘聲響噹噹，一聲震響十里崗，果樹成林百花放，學校園野一片香，工農子弟齊上學，教育事業放光芒。勤工儉學放光彩，文武全才美名揚。

過去永定沒有完全中學，初級中學的人數也不多，學生常常是「五谷不分」的「文弱書生」。現在除永定一中是完全中學外，還有僑育中學、金豐中學、豐田中學、太平中學、撫市、坎市中學、金砂、豐市農業中學。根據一九五八年統計中學生共有三千八百零六人，比一九四九年七百二十三人增長四點二六倍；小學生去年總數二萬六千五百五十人，比一九四九年的一萬二千三百八十九人增長百分之二十四點四。從這些學校裏培養出來的學生分佈在祖國各地，有的是工程師，有的是技術員、飛行員、作家……

在文藝事業方面：擴建一座嶄新電影院，我縣有一個華僑漢劇團，紅光木偶劇團二個專業劇團，和二隊下鄉的電影隊，書店也遍及各鄉。正是：

僑鄉歌聲冲九霄，公社生活樂逍遙，小孩歡喜老人笑，永定新事說不了。



眼前風物

夏侯秋

姻緣道的變遷

偶然走過近郊的一條馬路，忽然發覺，和過去的印象大不相同了。大概在六、七年之前，我家住在這個地區，常常有行走這條路的機會。後來搬了家，就自然地頻於絕跡，這次無意經臨，却眞有崔護重來的感覺。世界是在變化中的，有時觀此而益信。

且說以往這條路給我的印象是如此的：在寬廣的柏油路邊，有兩行茂葉濃蔭的樹，樹下是靜靜的行人道。兩旁的屋子大都是雅緻的小洋房，地勢比馬路高，因此沿行人道只能見到用粗麻石砌的地基，以及裏面是石級的鐵閘。間中也有私家車房，那自然也是鎖着的。由於屋子裏的燈光很少能透到馬路上來，所以氣氛特別幽僻。雖然有高高的路燈，但一來那青白色的螢光給人以冷寂的感覺，二來大樹也把它們的大部份光線遮擋了。尤其在沒有月色的晚上，更加顯得有一種神秘的寧靜感。馬路上也不時駛過幾輛汽車，飛馳而來，絕塵而去，彷彿要趕快離開。這樣的環境，自然是情侶們最好的去處。一入黑夜的兩邊行人道，在樹蔭掩映下，相隔不遠，就有緩緩走着的一對對。他們用最慢的速度踱着，彷彿希望這條路永遠走不完，時間也永遠過不盡。他們用最低的聲音互相在耳邊說着最甜蜜的話，那些話即使重複一百次，也還是那麼動聽，那麼使人心醉。他們漫步街頭，互相偎倚，對前後來往的人可以置若罔聞，彷彿在全世界只剩下他和她。有時，也許是由於某些本來不成問題的事情而引起了爭吵吧，於是多數是女的賭起氣來，甚至拭着眼淚，而男的緊緊追着去解釋、勸說、懇求……。而不久之後，同樣是這一對青年，可能又會愉快地輕顰淺笑了。這些事情，晚晚不斷出現，可是有誰會認爲是多到厭倦呢？以我所見到的，有些情侶一個晚上在同一街道上走四、五個來回，以至午夜以後，仍蹀躞而行，不自知其困倦。但這又有什麼希奇呢？

我常以爲，有這樣的路，確實爲這個繁囂的城市增添了一些羅曼蒂克的味道。況且，看來他們都是普通的、生活不富裕的人。他們沒有那麼多的錢上戲院、舞場、館子或夜總會，更不會坐了私家車去兜風；甚至家中也沒有足供談情說愛之地。沒有這些路，叫他們到什麼地方去？

然而現在出現在我眼前的，這條路已變爲通衢鬧市了。不少小洋房拆去了，改建成六、七層高的大廈，樓下開了商店，燈火輝煌。行人絡繹，不絕如鯽。來往的車子也多得厲害，一串串地簡直沒有個止歇。收音機的宏亮聲音和馬達的響聲早已把寧靜的氣氛趕到無何有之鄉。因此，在這裏走動的，已不復有雙雙對對的情侶，而是營營役役的人們了。

我知道，這樣的變化，是不只一條馬路爲然了。儘管有更多人沒有屋住，更多人陷於失業，更多人生活困難，可是新的屋子仍然在建，新的商店仍然在開，原來僻靜的街道盛旺起來。這兩種情況似乎是矛盾的，但經濟學家會得解釋這些現象。比如說，市面的游資多，比如說，東南亞地區由於出現盲目排華的現象，許多資金逃來香港，所以才出現了這些畸形的情況。不過，我對經濟學的興趣有限，因此也懶得去加以研究了。我所最担心的，倒是情侶們天天增加（這與人口增長率該成比例的吧？）而他們的天地却一天天狹窄，眞是大堪注意的事情呢。

然而有人認爲，由於這幾年美國電影中描寫少男少女的閃電戀愛者不絕而來，特別是最近那些鼓吹色情、肉慾的日本電影公然放映，青年人的戀愛也有些變化了。「那裏還用得到慢慢踱姻緣道呢？」他搖頭道。

這却是我預先所沒有想到的，聽了這話，又不禁打了一個寒噤。

廣告的城市

或曰香港可以稱爲廣告的城市，這自然是片面之談。可是如果引申其意義而言，也未嘗不有道理在。

據說在商科中有專門的「廣告學」，以前以爲是小題大做，但到了香港才知道確要如此。試想，單就爭奪和發掘廣告的地盤這一點來說，已經是大不容易的事。往往一些在我們看來是無關重要的處所，一到了廣告家們的手中，就能「化腐朽爲神奇」。最典型的例子是，在建築中的工地，本來是沒有什麼作用的。然而廣告家們腦筋一動，把畫好的巨幅廣告往建築工人的脚手架上一掛，於是乎又成爲廣告的基地之一了。有個建築商就靠這樣撈了幾千元的外快，連自己也出乎意外焉。

這一類的事情，只要細心去搜求一下，就可以發覺是多得很的。有一位辦館的老闆告訴我，他的大型光管招牌因爲有一半是爲某牌啤酒做廣告的，因此不僅不用花錢，而且每月淨賺二三千元；還有他的運貨汽車由於漆上了幾種廣告，所以車子的保養和司機的薪金差不多就不用自己付款了。這種法門，如不是吃這一門的人，又那裏懂得？我住的地方近飛機場，在它的四週，就有不少汽水廣告的牌子，高高地豎在屋頂上。往往是這種汽水一做了廣告，那一種就隨之而來，於是附近這些屋宇的業主有福了，平白多了一筆進帳。

現在，差不多在街道上，碼頭裏，報紙上，都是廣告的世界。有大的、小的、畫的、印的……，林林總總，千門百類。最使人矚目驚心的是一些用紙印就的街招，其爭奪到了難於相信的程度。剛好這一種才貼上，不到片刻，另外一種又蓋上去了。據說貼街招這一行也有地盤、有規矩，如果你把街招交給在這地頭的有力者，大概貼上牆壁之後還可以保留一天半天，否則就只能作曇花的一現。這還不夠，於是發展到派廣告到人們家中，甚至直接遞到人們手上了。在許多人門前的信箱中常常可以發現被插進各式各樣的廣告，塞得滿滿的；而你在街道、碼頭上走，突然會有一份印刷品塞過來，使你莫名其妙。

在這裏做人，就需要有這麼一分定力，不爲那些廣告所動。一齣廣告上說是「緊張熱烈奇情」的電影可以使你看得沉沉入睡；於是你走出來非喝某種汽水不可，因爲它的廣告上說喝了之後精神百倍呢。所有廣告都去相信，大概不瘋狂也差不遠。因此，我最喜歡的是國產貨品的廣告，爲的是它們比較少誇張而接近眞實。至於沒有那種用半裸女人之類來作色情引誘，更是功德無量了。

其實，人們只要多想一下問題，便會發生疑問。比如兩三角錢一瓶汽水，但它的廣告費每年以數十萬元計，那麼到底你喝下肚子裏的是什麼呢？汽水乎？廣告乎？事實證明，不少商品的價值往往一部分以至大部分是抵償了廣告費，這算盤該怎麼打？羊毛出在羊身上，遭受損失的是誰，難道還不明白嗎？

可是，廣告還是一天天多，花式更日有不同，似乎在這種地方還是非用這種辦法不可，那就無話可說了。

今日九江



①新的九江鎮一瞥。

②九江酒廠生產的大批九江名酒——玉氷燒。

③九江中學一角。

④九江蠶繭收烘站。

⑤雄偉的九江公社歸國華僑聯合會。

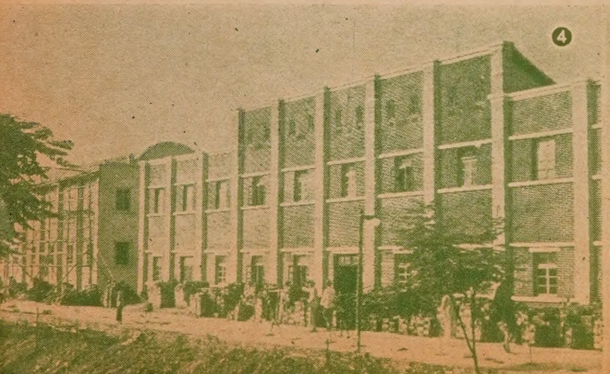
抗日戰爭以前，九江鎮曾經一度相當繁榮。抗戰期間，日本侵畧者在九江大肆燒、殺、擄、掠，使九江變成一個荒涼死寂的城市。後來，地主、「大天二」又橫行鄉曲，九江人民不堪殘酷壓迫，紛紛出外逃生。到解放前，九江全部人口只有抗戰前的十分之一，市鎮一片荒涼。

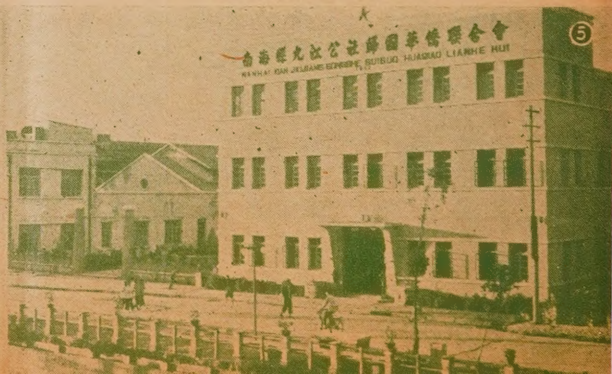
解放後，經過逐步建設，九江逐漸恢復，一九五八年下半年公社化了以後，市場就更繁榮了。解放以前，九江是一個藏污納垢的消費城市，烟、賭攤店林立，妓院如雲，只有一些零碎的手工業，根本沒有工廠。解放以後，那些污穢的現象一掃而光，鎮郊農業生產迅速發展，鎮內已興辦了發電、印刷、醬油等三間工廠。近兩三年來，全鎮工廠就激增到十四間，其中有農械廠、石灰廠、化學工業廠、絲棉廠……等。這些工廠一年來大搞技術革新，絕大部份已經實現了半機械化和半自動化。熱心家鄉建設的海外華僑和港澳同胞，也投資興辦了一間頗具規模的南海華僑造紙廠。九江名產玉氷燒、糯米、雙蒸酒，解放前曾經停止生產，解放後生產才逐步恢復，一九五八年，一間具有相當規模的九江酒廠建成投入生產後，九江名酒產量就大大增加，並遠銷國外。

九江的文化、教育事業，近年來也有很大發展。九江原來只有一間九江中學，去年增加了一間華僑中學，全鎮中學生人數增加了一倍。原來設在一間舊祠堂裏的九江戲院。現在擴建成爲一間宏偉美麗的戲院。











③

旅居印度尼西亞三十多年的華僑蕭玉麟，在印度尼西亞有勢力集團的廹害下，無法謀生，於今年三月回到祖國，受到祖國人民的熱切關懷。現在蕭玉麟一家已經在廣西武鳴華僑農場安家落戶。蕭玉麟和大兒子蕭載福參加了生產隊，女兒蕭載華在華僑小學担任教員。正是學齡的小兒子和兩個孫女都免費在華僑小學讀書，還有一個小孫子在農場幼兒園。全家過着幸福愉快的生活。



④



⑤

①今年二月一日，僑居印尼西爪哇加拉橫縣芝拉馬夜的華僑蕭玉麟一家，遭到大批印尼軍警的武力逼遷，他經營了廿餘年的小商店也被封閉。

②蕭玉麟一家回到祖國懷抱後，過着幸福愉快的生活。這是他一家在欣賞農場風光。

③蕭玉麟回到祖國在廣西武鳴華僑農場安家落戶後，農場安排他在蔬果生產隊工作。幾個月來，在老場員的幫助下，他已經學會了種菠蘿、白菜等數種蔬果的種植技術。

④蕭玉麟的女兒蕭載華在華僑小學當教員，課餘時間，她在給學生們講故事。

⑤蕭玉麟的大兒子蕭載福（右二）回國後，便積極參加生產，深得群衆讚許，這是他和隊員們在勞動休息時，討論如何得競賽紅旗。

印尼華僑蕭玉麟
回祖國安家立業





吉賽爾

北京舞蹈學校及該校實驗
斯蘇維埃社會主義共和國

里、彼羅和彼季帕的傑
仍是芭蕾舞藝術的一顆明
以來，現在世界各國的舞
情節，鮮明的舞蹈形象和
文化遺產和藝術寶庫。
關於婚禮前夕死亡的新娘
夜，在月光下她們從墳墓
如果那個青年遇上了她們
純潔美麗的農村姑娘吉賽
生前的追求者——守林人
在一個月光皎潔的深夜先
，强迫他跳舞，直跳到他
樣的威脅，吉賽爾的幽靈
情上的欺騙行爲，在吉賽
。

吉賽爾（鍾潤良飾）
吳祖捷飾）的雙人舞。

來，暴露了阿爾伯特（右
大刺激。

是他倆在墳場跳雙人舞。





⑤



⑥



⑦

芭蕾舞劇

世界著名芭蕾舞劇「吉賽爾」最
芭蕾舞劇團聯合演出，由蘇聯專家、
功勳演員彼・安・吉雪夫任編導。

「吉賽爾」是十九世紀優秀編導
作。盡管它的時代和我們相距很遠，
珠，自一八四一年在法國巴黎第一次
劇院還在演出。「吉賽爾」有動人的
音樂結構，三者有機的結合，構成卓

「吉賽爾」的劇情是根據斯拉夫
的傳說，她們的心靈裏還喜愛着舞蹈
裏出來跳舞，補償生前未能滿足的樂
，他就得陪伴她們舞蹈，一直跳到死
爾受了愛情上的沉重打擊，發瘋死去
漢斯和阿爾伯特伯爵，受了良心的譴
後到墳場來憑吊吉賽爾。女鬼們拉着
精疲力盡。阿爾伯特來到墳場也面臨
趕來搭救他，她愛他，並且原諒了他
爾眞摯的愛情面前，阿爾伯特終於得

①阿爾伯特（孫正廷飾）熱烈地

③吉賽爾（張婉昭飾）和阿爾伯

②農村姑娘們的歡樂舞。

④阿爾伯特未婚妻（前排左一）
一）的欺騙行爲，吉賽爾（右二）受

⑤深夜，鬼羣從墳墓裏出來跳舞

⑥吉賽爾的幽靈在墳場出現。

⑦吉賽爾的幽靈原諒了阿爾伯特



②



③



④



①





①北京足球隊去年十一月在首都與蘇聯「托姆斯克人」足球隊比賽時緊張鏡頭。

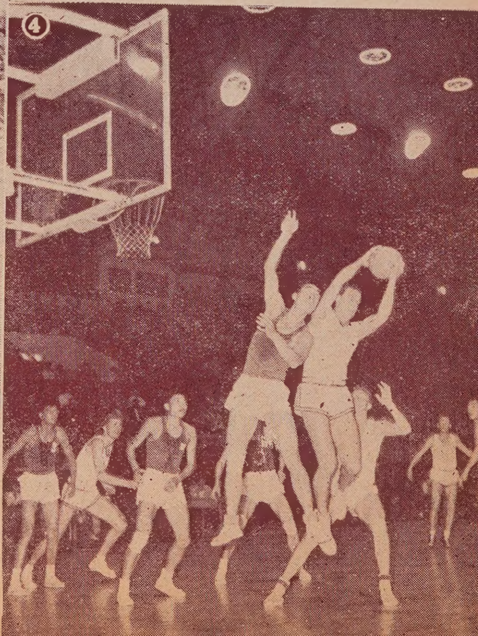
②北京足球隊去年十月在首都與阿爾及利亞國家足球隊舉行友誼賽。圖爲雙方隊員激烈爭球時的情形。

③去年十月中國全運會閉幕式結束後，中國國家足球隊與蘇聯國家足球隊舉行了一場精彩的友誼賽。比賽結果蘇聯隊以一比零獲勝。圖爲兩隊隊員爭球時的情形。

④去年十月，中捷國家籃球隊會戰北京，結果中國國家男子籃球隊以十八分的優勢（八十二比六十四）戰勝了去年歐洲籃球錦標賽亞軍捷克斯洛伐克國家男子籃球隊。這是雙方正在激戰的情形。







球場健兒

體育集納



第九屆紀念捷克反法西斯體育戰士葉·羅西茨基國際田徑賽於六月中旬在布拉格舉行。參加這次田徑賽的捷克四百多名運動員及來自蘇聯、中國、保加利亞、波蘭、瑞士、英國、希臘等十五個國家一百多名優秀運動員。在兩天的比賽中，中國運動員獲得了四項個人冠軍、兩項亞軍和一項第六名。





①中國運動員鄭鳳榮以 1.75 米的成績獲得女子跳高冠軍。

②中國運動員姜玉民以 57 秒的成績獲得女子400米賽跑冠軍。圖為運動員姜玉民接受獎品時的情形。

③中國運動員崇秀雲獲得女子鉛球第二名。圖為崇秀雲投鉛球時的姿態。

久別重逢

江源

上下班的時間，乘巴士是一件傷腦筋的事。我在巴士站等了差不多廿分鐘，那些載滿乘客的巴士風馳電掣地過去了，差不多十輛，看看要悞過上班的時間了，好容易才等到一輛二號車停下來，我跟着車子小跑了一會兒，還好，我剛好搭着車門口的扶手，距離車門口最近，我的心放寬了。

車上一位乘客下來了，售票員大聲說：「一位。」我把身體讓開一點，以便下車的人好走。讓過了，然後一脚踏上去。那知說時遲、那時快，早給一個十一、二歲的孩子搶上去了！那售票員用手攔着車的門口說：「人太多了，請守秩序。」我急得把扶手拉得更緊，同時用懇求的眼光向他望着說：「大佬，趕時間，請通融……」當我的眼光和他的眼光一接觸，大家不約而同的「呀！」地一聲叫起來，他連忙把手放開，讓我上去。

我站在車箱中，坐在車尾的乘客的膝蓋緊貼着我的腿，我的身體也和別人的身體緊貼着。不知是人太擠，還是我太興奮的原故，竟然滿頭大汗。當然，我並不是爲了能乘到這一輛巴士便興奮成這個樣子，而是爲了見到一別近十年但又失了聯絡的好同學。

「你……」我們互相用驚奇而又興奮，同時還帶點懷疑的眼光望着……對方，好一會，不約而同地發出了這還沒有說完的問話。

「國偉，你什麼時候做上這一行的？」「做了五、六年了。」他一面忙着照顧乘客上落，一面要售票，所以只回答了一句，又得忙開了。他忙了一會，總算有個喘息時間，但是，我却非下車不可了。因此，忽忽忙忙的，連地址也顧不上交換就分別了。

那天中午下班時，眞巧，我又乘着國偉的車。車上仍是擠得連轉脚的地方也沒有，近車尾的路心站着四、五個女學生，背貼着背的站着；在車箱中間，還有三四個人沒有買車票，站在車尾的國偉，正要鑽進車箱中心去售票的時候，一些乘客又要下車了。一連過了幾個站，都是這樣，好容易才抽得點空隙，迫過去，經過那些女學生站着的地方，國偉連聲說着：「請借一借。」可是，那幾個女學生只把頭歪了一歪，身子根本連動也沒有動。國偉只好提高了點聲音再說一次，看她們還是不動，唯有輕輕的擠過去。但，馬上就聽到她們指桑罵槐地罵起來，什麼「乘機揩油」啦、「下流賤格」啦，難聽之極。這使國偉面紅耳赤，敢怒而不敢言。

事情有時就是那麼奇怪，眞可謂「福無重至，禍不單行」，正當國偉羞憤交集、有口難言的時候，坐在車尾的一位「小姐」（按她的年齡和儀態來看，大概可以稱得做奶奶了，但爲免被控「誹謗」之罪，還是稱她「小姐」爲妙。）看來要下車了，她把左手輕輕的舉了一下。在車箱中間的國偉，本來就沒有後眼，何況人那麼擠，所以對於她這個動作一點也沒有注意到，那裏知道她要下車呢？這輛車所載的人數已經超出限額，滿座牌高掛，司機沒有聽到訊號鐘響，因而照樣開行。那位「小姐」眼看車過了站，還沒有停下來，氣得指着國偉就罵，說他服務不週，累她多行了一站路，同時又阻了她的時間。到下一站臨下車時，還聲勢兇兇的說要寫信到汽車公司去告他一狀。國偉望着我，苦笑着搖搖頭。

在華氏表八十多度的熱空氣中，一輛巴士擠上六十多人，連容許空氣存在的地方也不會多了，何況太陽的炎威從鋁質的車頂上緊緊的壓下來，我站了還不到廿分鐘，已經汗流浹背。望望國偉，他那售票員服早已濕透了；臉上的汗水在流着，但是，他仍然沒有機會分出手來擦一擦。

爲了不失去這個聯絡的機會，我只好忍着這份悶熱，耐着性子坐到終站，交換了地址才告別回家。

近這幾天來，我都沒有遇見國偉，而我們過去的交誼却天天從腦海中浮現了出來。

我們是初中時同班、同桌的同學，嗜好、興趣都很相近。只有一點不同是：我的性情很急燥，他的脾氣却很好。要不是這樣，我們也許不能成爲這樣好的朋友了。

後來，初中畢業了，我們都因沒有能力升學，彼此爲了生活奔馳，來往漸漸減少。最後我到新界工作，更失了聯絡。現在回想起來，這已經是七八年前的事了。想不到這一次却戲劇性似的相遇，眞叫人喜悅無比。

星期日，好容易才擠出了這個晚上的時間，按着國偉給我的地址往訪。當我到達了目的地，正要舉手打門的時候，就聽到國偉的聲音，他似乎很火：「看你，整天記着死要面子！我們現在吃白飯了，還做什麼人情，保什麼面子？」「難道要我去偷去搶，來維持你的面子嗎？」「誰要你去偷去搶？」這是一個女子很不服氣的聲音。她頓了一頓，聲音帶點委屈地往下說：「你總是不願意替別人想一想。爸爸大生日，大姐、二姐一定都買許多東西回去了，我却一點禮物也沒有，叫我怎樣見人呢？」「我們怎能和他們相比？人家有的是錢！」「他們常說你沒出息，沒本事，那你就承認了嗎？」

站在門口的我，遇到這種情形，眞是進退維谷。進去嗎？這個和事老眞不知如何做法，不進去嗎？眼看着他們這樣相罵下去，恐怕會鬧出事來；作爲一個朋友，是不能毫無責任的。而且錯過了時間，又不知什麼時候才有空來看這個老朋友了。

突然，一陣摔東西的聲音把我的思路打斷，跟着是孩子和女人的哭聲，這些聲音趕掉了我的猶疑，使我決心要做這個和事老。

當我走到國偉的房門口時，兩個同居正在勸說着，而國偉却氣冲冲的指住妻子說：「你再拿孩子出氣的話，看我不打你才怪！」

看來，她並沒有被國偉的話嚇退，相反的，她正使勁地打着身邊最小的孩子。他被打得大哭大叫起來。

坐在桌邊那兩個較大的孩子，看到父母這種情形，也急得哭起來了。

那邊的國偉，氣得面也紅了，他「逢」的一聲站起來，一把舉起了手衝向妻子，這時我也忘了禮貌，連忙趕上一步，一把捉着他那舉起了的手，把他拉回來，同時大聲地叫着：「國偉！你怎麼了？」

顯然，我這個不速之客把他們一家子驚奇得愣住了。連那個正在哭得聲也嘶了的小孩子也忘了母親正在拿他出氣，急急地爬起來，投到母親的懷裏，用那滿含淚水的大眼睛，目灼灼地望着我。

「小江，原來是你……眞對不起，亂糟糟的，……這邊坐吧。」國偉顯然是有點難爲情，他馬上手忙脚亂地招呼我。

他的妻子低下頭來，無聲地流着淚。看來她難過極了。在這樣尷尬的場面中，我怎能夠坐下來閒談叙舊呢？因此，我唯有把國偉拖到餐室去坐了。

在餐室中，國偉首先對我表示歉意。他深深地嘆了口氣說：「我也不明白自己，近這兩三年來，脾氣越來越壞了。」他低下頭，吸了一會香烟，似乎因自己有這個缺點感到難過。最後，他把香烟重重地往痰盂一拋，然後說：「你不知道，在車上一天站上八、九小時，吃沒時間吃，很多時連大小二便也擠不出時間來，往往一到終站，馬上又開。而且，工作一天，不要受多少氣……回到家裏，仍是不能安逸過活。」他喝了口紅茶，默默地思考起來，一會，又重重地嘆了口氣說：「也難怪她的！我們從結婚到現在，沒有一天過得舒暢，尤其是這近年來，一個月總有好幾天要吃白飯……這是我的錯嗎？我沒有白花過一個錢，從來也沒有偷懶過！這……叫我怎麼辦？」

我知道，這不會是他的錯。但同樣，我也不知應怎麼辦。看來，他難過極了，作爲他的老友的我，不能爲他分憂，未免沒有一點難過。何況我自己的生活中也是說不盡的困難啊！難道也在這個時候向他傾訴麼？倘若用那些不着邊際的話來安慰他，對他是無濟於事的。因此，我們唯有相對默然了。

沉默了差不多十五分鐘，還是國偉先開口。我們簡單地談了一些彼此近況之外，再也引不起談話的興趣了，只有用「以後多點聯絡」這句話來結束了這次會談。

我們友誼的歷史，在這次會談中增進了新的一頁，而童年歡樂的幻影却被現實生活的境遇所冲淡了。



榮寶齋的木刻水印畫

楊光

木版印刷在我國有一千多年歷史。敦煌密室所發現的「金剛經」扉畫，是我國也是世界上最早的一種木版畫。

木版印刷在我國有一千多年歷史。一九〇七年在敦煌密室中發現的「金剛經」扉畫，是公元八六八年雕印的，這是我國也是世界上最早的一幅木版畫。宋代以後木版畫應用在科學和文藝書籍裏作插圖，到明萬曆年間，單色木印的技術和藝術水平發展到一個高峰。明末著名版畫家胡日從，創造了餖版（拼湊的意思）印刷，即彩色套印，說明三百年前我國已有了彩色印刷。但是，過去只能印刷年畫、詩箋、信封、信紙等簡單的東西，而採用木版水印的方法複製古今名畫，還是近十年來的事情。

北京榮寶齋所複製出來的木版水印畫，是國內外聞名的。它是那樣傳神和逼眞，即使極有欣賞鑑別能力的人，如果不留心細看，也看不出它是印刷品來，外行人就更不用提了。曾發生過這樣一件有趣的事情：一個對藝術頗有修養的外國記者，在中國的火車站上看到幾幅精心裝裱起來的古代名畫的複製品，就誤爲眞作，回國後在報紙上大書特書：「中國人眞是熱愛藝術的，連火車站裏都掛着古代名畫家的眞迹！」這位記者的報道，前半句是千眞萬確的，而後半句却錯了。但是，人們又怎麽能責難這位好心腸的記者呢？那只是榮寶齋的技巧實在太高明了。

榮寶齋創業於一八九四年，至今已有六十年的歷史了。開始僅是一家基業很小的南紙店。一九二〇年左右，它在當時一些畫家的協助下，試辦了加工作坊，承襲明末版畫家胡日從的製箋方法，以木版水印刻印詩箋、信箋、以及喜壽屏聯底面紋飾等。儘管當時所製的東西非常粗糙簡陋，但具有一種新的風格，故得到社會人士的讚賞。可是由於在舊社會的惡劣環境底下，這套印刷技術無法得到更好的發展，到一九四八年，榮寶齋已欠債累累，處於破產的邊緣了。

新中國成立後



陳半丁：山水（榮寶齋木刻水印詩箋諸之一。）

詩之葉

潮州古跡修建四詠

王顯詔

湘子橋

韓江江上架長虹，車水馬龍日夜通，憶昔崎嶇携杖過，幾回嗟嘆卅年中。（註：我於一九二三年至一九五二年任敎韓山師範學校凡三十年。）

開元寺觀音閣

莊嚴佛閣翼叢林，古制巍然愜我心，他日業成人未老，袈裟漫著禮觀音。

西湖文碑亭

成功不得便成仁，慷慨如歸重此身，千古長留正氣在，摩挲細認「沁園春」。（註：碑刻文天祥留題張許二公廟沁園春詞。詞云：「爲子死孝，爲臣死忠，死又何妨。自光岳氣分，士無全節，君臣義缺，誰負剛腸。罵賊張巡，愛君許遠，留取聲名萬古香。後來者，無二公之操，百鍊之鋼。　人生翕歘云亡，好烈烈轟轟做一場。使當時賣國，甘心降虜，受人唾罵，安得留芳。古廟幽沉，遺容儼雅，枯木寒鴉幾夕陽。郵亭下，有奸雄過此，仔細思量。」）

西湖韓碑亭

豐碑屹立萬山中，靜對遊人氣象雄，斯道後先相映發，登臨長揖浸餘風。

即事口占

娱北

南朝元首已溜之，首揆東邦職又辭，

，在人民政府的大力支持下，榮寶齋獲得了新生。一九五二年它在著名畫家徐悲鴻先生指導下，用木版水印的印刷方法，首次複製成功了徐悲鴻的奔馬，爲複製大幅作品奠定了基礎。接着又選印了清代新羅山人的大幅花鳥畫，以及明清時代沈周、任伯年等作品。

十年來，榮寶齋的木版水印畫的技術步步提高，印製的種類越來越多。至目前爲止已經刻印複製了古今名畫達一千四百餘種，印數達幾百萬張。這些作品裏有精細入微的珍禽寫眞，有潑墨淋漓、氣韻渾厚的粗筆寫意，有工筆所畫仕女人物，有運用各種傳統皴法的山水風景，有各色渲染的名家花卉，以及古代壁畫等等。從作品及作者年代上來看：有一千一百多年前唐代畫家周昉的「仕女簪花」長卷，與南唐顧閎中的韓熙載「夜宴圖」，韓滉的「文苑圖」；有宋代馬遠、夏珪，元代趙孟頫父子，明代沈周、仇英、文徵明、唐寅等人的精品。有清代的揚州八怪及清末名家直到現代名畫家齊白石、徐悲鴻等作品。通過這些酷似原作的複製品，它使即將破滅的古典名畫起死回生，延續了它們的壽命，流傳於後世。對於保留古典文物來說，這是一件莫大的貢獻。

一張複製品的製成要經過複雜的、仔細的工作過程。但簡單的可以分爲三個工序：首先由技術人員根據畫面色調的不同解剖開，用薄紙描成很多塊紙稿；第二步把描好的紙稿反貼在木版上，然後用月牙形的刻刀刻成一塊一塊木版；最後，把和原作同樣大的紙或絹固定在印案上，在木版上刷上與原畫同樣的顏色，換版不動紙地一版版地套印。木版套印先後次序依照畫家作畫時着色的步驟。顏色的濃淡，是印刷者的掌握了畫家用筆使墨的規律，在版上同樣地畫出來的。

中國畫固然可以用彩色銅版彩色凹版複製，可是不管銅版凹版印得怎麽樣精，看起來總像照片，跟原畫有距離。用木刻套印的方法複製，所用紙張和色料都跟原畫完全相同，只是讓一塊塊的木版代替了畫家手裏的畫筆。木版水印只能複製古典和現代的中國畫。無論做雕刻工作或印刷工作的人員，非懂得中國畫的道理不可，否則，原畫掛在面前也無從揣摩，下刀設色就更沒有辦法了。

榮寶齋木版水印比機器印刷更爲傳眞，這是藝術上的再創造，是傳統繪畫藝術和印刷藝術的結晶。



徐燕孫：(仕女榮寶齋木刻水印詩箋譜之一。)

土腦土頭爲衆棄，勝劵民操自不疑。
安全計詭不安全，民盡弃途反對喧；
來者四夫何恃勇，惡之民欲壑諸淵！
棋佈週遭基地多，荒唐主義說門羅。
飛來鐵翼黃金岸，妄想鮮魚混水摸。（調寄）
糖業擠垮出絕招，可憐甘蔗當柴燒；
石油幸有承供者，鬥志堅強不動搖！
乘危滲入恣侵陵，又見强徒五十增；
固圉未容疏警戒，陳倉暗渡會頻仍。
援兵聽說續蘇來，霹靂晴天嚇煞哉；
瘋狗噬人應喝打，尾巴夾住急離開。
扮成市賈寇斯藏，港曲當時惜未防；
貨殖寓兵誰則覺，殺機今又伏商場。
插傷屁股最堪憐！過海還須驗糞先。
兵凶莫任再行兇，軍國重興世豈容；
苦矣三年零八月，木薯粉吃命捱延！
原子彈痕猶未滅，奈何經武勢洶洶。
颶風過後賑災忙，大陸親人贈米糧。
祖國年來多建設，及身强健早還鄉。
絕無情理逼僑還，爲接歸人遠放船；
跳出南溟烟瘴外，喜從桑梓得安便。
獨立呼聲日漸多，殖民主者奈他何；
亞非廿九聲援國，正義支持怕什麼！

詩二首

藻　翁

寄次周和其贈菊老韻

落落先歸海外身，茫茫故國走風塵。
衣冠休問今何態，情性無疑老未馴。
莫避烽煙天下徧，可親人物眼中貧！
吟懷遠隔重陽近，就菊詩篇好寄新！

春日感舊

港曲歸休戶閉深，春寰誰伴與芳尋？
文公已逝無前輩，延巳相思苦寸心！
生死精神魂夢接，江湖風雨晦明吟。
南溟有託魚雙往，越鳥迷烽失報音！

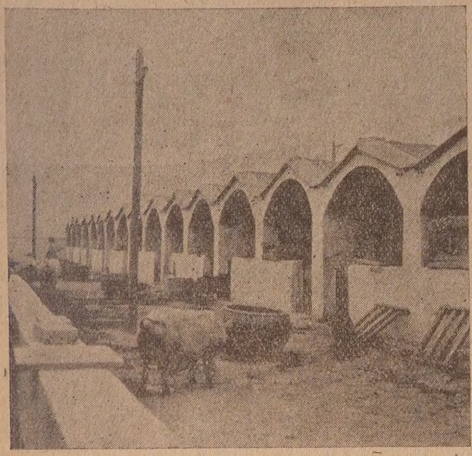
記楓溪的養豬場

羅漫



潮安楓溪在廣東，是以產瓷著名的，但是今天它的畜牧場亦很有名。「萬頭豬場」，就設在楓溪與陳橋之間一處小丘山麓，它離開陳橋汽車只要走幾分鐘便可到達。從老遠人們就看見一座座白色的小屋，一字兒的、層層疊聳立在山坡上，圖着豬舍有半堵白牆，牆上滿滿寫着「人人爲我，我爲人人」八個字，向着路口有一幅平房，牆上寫的是「豬多，肥多，肥多糧多」幾個字，沿着進入養豬場的路，一邊是田野，一邊是池塘，塘中一大羣鴨子正載浮載沉地在碧波上悠游，經過一座用稻草搭起的小亭，再走不多遠，我們便已到養豬場了，主人熱情的招待我們煙茶，稍事休息之後，我們開始去參觀「飼料製造場」，在門口就聽見馬達聲轟隆隆的，有節奏的響，我心想，煑豬菜幹嗎要用馬力和電力，難道我們是走錯了門徑，敢情這裏是發電廠？可是，當我們一進門，才發覺我錯了，原來這裏是地道的飼料製造室，原料來到這裏，第一步工作是切碎，第二步是送到大鍋裏去煑，第三步便發到豬舍去，這一切過程竟全是機械操縱，電力推動，自然這些機械都是土洋結合的產品，許多是用木做的，並不是全是鋼鐵製成，看來雖然笨動、原始，不過這對一個過去是一窮二白的小農村，却是了不起的變動呀。

豬食的蕃薯、蔬菜等經過電力切碎之後，便自動的流放在旋轉着的運輸布上，送進兩個大鍋裏，兩個大鍋每個直徑約有丈把長，過人深，東西流進之後在這裏攪拌，再經煑熟便裝在運輸車上送到各間豬舍去。豬舍建立在山丘的斜坡上，如果用人力把豬食抬到每個豬舍去是很辛苦的工作，但是這裏用不着抬，原來這裏密密麻麻的佈滿着用苗兒竹做的車軌，它的設備近似山頂纜車，軌道



楓溪萬頭豬場的豬和豬屋

家畜大豐收

馬奔馳

我們知道，近年來我國的糧食生產，一年好過一年，一年多過一年，大大的勝過從前——從前畝產充其量不過數百斤，而今閒閒地有千斤，好的數千斤；從前糧食不足，而今糧食有盈餘。

在糧食增產的基礎上，我國的畜牧業也取得了極大的豐收。且看看下面的事實：

甘肅省今年春季羊羔大豐收。截至四月二十五日止，全省三百三十七萬隻適齡母羊，已產羔一百五十五萬多隻。羔羊成活率達百分之九十五以上，比去年提高了百分之二十左右。其餘的懷胎母羊，正在陸續產羔。而且，在羊羔大豐收的同時，許多地區還出現了一母一羔或一胎雙羔的現象。比如永昌縣西河公社實行分區輪牧和加強飼養管理制度以後，出現了四個千母千羔羣，四個百母超百羔羣和百母百羔羣，成活率達到百分之九十九。又如靖遠縣和白銀市的十八個公社中，今年有一千九百多隻母羊一胎雙羔。

內蒙古的畜牧業生產也是一片興旺景象。自今年初至四月底止，全區已接羊羔六百八十萬隻，大家畜仔畜三十二萬多頭，比去年同期分別增加了一百五十一萬隻和二十七萬多頭。此外，還有四百多萬頭母畜待產。目前，全區已有八十六個公社、大隊、小隊和二千七百個畜羣，實現了「百母百仔」。並且，由於各族人民採取了放牧飼養員、接羔保育員和獸醫技術員「三結合」的辦法，加強了仔畜的飼養管理，使大、小牲畜的仔畜成活率都提高到百分之九十以上。

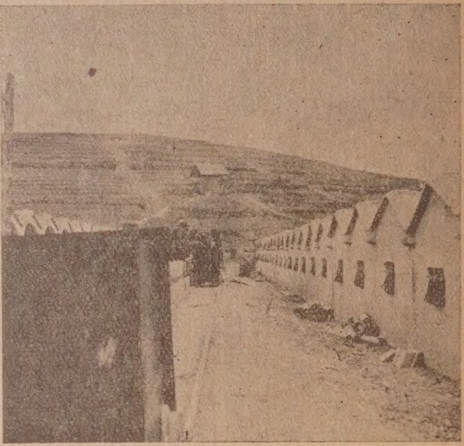
雲南省是採取「以豬爲首，豬羊並舉，六畜興旺」的方針進行發展畜牧業的。在這一方針指導下，該省在今年頭四個月內就取得了極大的成績，僅淨增加的山羊和綿羊，比去年全年增長的總數還多兩倍多。同時，曲靖專區又大抓羊的春配，破除「熱配養不活」、「每年只能一胎一羔」等迷信思想，大力推廣熱配、複配、人工授精等先進經驗，使羊羔的增產更見可觀。

吉林省的畜牧業生產不僅數量增加快，質量也不斷提高。去年，吉林省大家畜比一九五八年淨增百分之七點四；今年截至四月中旬，全省已接下馬駒、牛犢和驢騾仔畜達四萬八千多頭，比去年同期增加百分之一百三十五點六，新生的仔畜中改良畜佔百分之四十四。吉林省的大牲畜之所以獲得如此高速度的發展，是由於他們普遍建立了牲畜「三場」——種畜繁育場、母畜繁殖場和幼駒培育場。有了這「三場」，既能發揮優良種畜的作用，又能提高母畜懷胎率；既能加速改良牲畜品質，又能提高幼駒成活率；並能在當前優良種畜不足的條件下，作到自繁、自育，不斷增加適合當地自然條件的優良品種的後續種畜。加之，在畜牧「三場」的經營之下，把牲畜集中起來，就便於合理利用草原、水源，便於在飼養管理上實現機械化、半機械化，也便於提高科學管理水平和加強牲畜疫病防治。這樣，有了如此優厚的條件，牲畜那會不斷增加，大大發展之理？

湖南省的畜牲事業，以養豬發展爲最快。一九五九年年底，該省的存欄

錯綜交橫，車通過軌道運輸，既省體力的消耗；而且亦提高了工作的效率。眞是一舉兩得。善莫大焉。

「豬屋」都是用泥灰砂建成的，上鋪瓦面，作拱形，形狀就如人屋，顯然這種「豬舍」的設備比山洞養豬更爲科學，每間屋約有十多尺丁方的寬度，屋前還有很大的空地，像個院子，可讓豬兒晒太陽和走動，這些院子式的空地每間都是相通的，每隔不遠放有一大水缸，缸中盛有水可供豬飲用。每間豬屋有一短牆攔住，可以遮風避雨，另一邊亦有木欄攔隔，豬對所住的屋子，每隻一間都認得，决不會走錯門路。豬的食料是盛在院子靠行人道圍牆的槽裏，在圍牆邊每間不遠處留有小孔，這小孔恰好和飼料車的輸送口一樣高，因此該飼料車推到小孔那裏，只要把特設的輸送口拉開，飼料便自動流進去，工作眞是方便。



運送飼料的車和豬屋後窗

每間豬屋都設有通風的窗，冬天十月把窗用草編織成草簾掛起，夏天除去，這種豬屋的設備，比起香港某些木屋來，設備上和環境不知好幾倍，眞使人覺得世界之不同了。這自然是制度的問題，生活在這樣環境的豬，快肥快大快繁殖，自是必然的了。

楓溪萬頭養豬場所養的豬眞是又肥又大，除了小豬，大豬一隻起碼是幾百至一千斤，豬爲什麽會長得那麽快，這使我們不得不想起養豬的環境、設備、管理來，現在這些事情都是專業化的，住的環境好，管理好，設備好，豬就長得大長得快，這是我親眼看過之後的感想。

養豬是有百利而無一害的農村副業，豬的飼料簡單，來源方便，而豬不單可供肉食，而且豬鬃、豬皮、豬骨還可供工業用途。「家」字原是一座屋加個「豕」字，可見豬很早已是重要的家畜了，而且是每家必養的。普通的牛，每隻亦只是千多八百斤，可是我在汕頭展覽會就見過許多上千斤的豬。「飼豬大過牛」，這已不是一種幻想，而是羣衆造出來的眞實，兒歌中幾百年來所表達的人民的願望，到了今天，終於完滿實現了。



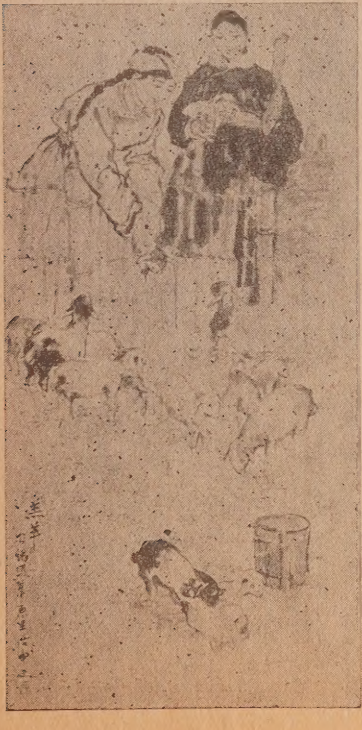
豬數比一九五八年只增長了百分之九點五；而今年的一至二月份，全省就比去年十二月底，淨增了十七萬頭，存欄量則比去年同期增長了百分之三十四點三。湖南省養豬事業之所以獲得如此高速度的發展，主要是抓緊了下列幾項工作：第一，大建集體養豬場。到目前止，全省共有集體養豬場二十萬個。目前，第二，大抓飼料。目前全省已種上了飼料四百萬畝。在大抓飼料地的同時，各地羣衆又貯備了二百七十多億斤青飼料和精飼料。第三，多養母豬和加强配種工作。從去年十月到今年二月，全省母豬發展了一倍，由二百一十萬頭增加到四百三十萬頭。目前，全省應配種的母豬都配上了種。第四，加强領導，整頓好飼養員隊伍，以及做好防疫工作。

寧夏回族自治區的畜牧業也有了很大的發展。該區爲了適應這種發展的要求，最近一面大力進行飼草、飼料的基地建設，一面開展草原更新培育工作。各地爲了使每頭大家畜平均有半畝，最近已每只羊有二分地的飼草飼料基地，决定把種植各種飼草飼料的面積比去年擴大一倍。

廣西僮族自治區除了發展大家畜之外，還廣泛進行三鳥（鷄、鴨、鵝）的養殖。單是玉林縣小平山公社旺石大隊，三年前建立鷄場以來，從沒有死過一隻鷄。因此，鷄隻的發展很快，現在比三年前已增長了四十五倍多。

在全國普遍養鷄的熱潮中，有人創造了蒸汽孵鷄，也有人發明了仔兎孵鷄，因而大大的加速了鷄隻的增產發展。鵝鴨的情况亦復如此。現在，全國約有產蛋母禽四、五億隻，在上半年按每隻母禽產蛋五十個計算，就有二百至二百五十億個。這二百至二百五十個蛋孵出的幼雛，即使不十足，其數目亦是相當可觀的了。

一幅家畜家禽大豐收的美麗圖景已經展現出來了，然而這還只是幾個省區的情況而已，如果把全國所有省區發展家畜家禽的情况都寫出來，那才叫人大大開心呢！



羔羊（國畫）　鄭霞秋作

票友怎樣練工？（下）

龍公

方方草堂
京劇瑣語

關於練習「唱」「念」兩部門的課程，大概都已提出。現在應該來談談「做」「打」兩門了。

所謂「做」「打」這兩個部門，就是表演的藝術。唱念是用聲音言語來表達思想內容，而做打是用行動來表達其目的性。這唱、做、念、打四門課程，互爲因果，相生相應，必須配合一起而更須熔冶爲一個整體，唱念雖好，而行動呆若木鷄，怎能表現形象？反之，如果做得好，打得衝，而唱不好，念不好，則又如何表達感情？

專業藝人，從小學習，不論他們將來撥入那一行當，初步的基礎功課都是一樣的。我們票友，爲了年齡，爲了時間，不可能與專業藝人接受同等訓練，但在做打兩門，亦須與唱念兩門一般的在可能範圍內，接受一部份，庶免上台時的「羊」氣，亦免受「私底下頭頭是道，上了台縛手縛脚」之譏。

不想演武戲的票友，是否亦必須練習我後面所說的一套練工方法呢？我說亦是應該的，因爲我提供的功課，練好了决不是就能動武戲，這些僅僅是爲表演程式打基礎，爲行動上的美化與舞蹈打根底，以求達到「邊式」的程度。現在我分開來談談：

下腰，踢腿

「下腰」這門功課，如果是小孩子，那是爲了練「小筋斗」作準備，練時先把兩手向上伸直，上身徐徐後仰，彎腰向後，達到兩手着地而能握住脚跟，這是專爲練習向後翻的各種筋斗的基本功。我們票友爲了年齡，無法練小筋斗，但下腰亦可以稍稍練習一下，把上身向後面彎曲到九十度左右，亦就够了。我們的目的是把腰部的筋骨練好，不至於扭痛扭傷，爲將來「打把子」或急驟轉身的動作做好準備。

「踢腿」在專業課程中，與「扳腿」相輔而行，孩子們由師傅把一條伸直的腿慢慢扳起，由低而高，直要扳到足尖能觸及前額，達到「朝天鐙」的形式，左右開弓，功力相等。我們票友，限於年齡，骨節比較硬，難能達到這個高度。但亦可以練一半，在踢腿之前，先把一足伸直擱在桌上，稱爲「擱腿」，初時一定很酸痛，日久便成習慣。另一足要立得直，再把上身徐徐向足尖彎下，或正或側，均無不可。如此兩足替換數次，即可放下，再練踢腿，雖不苛求踢至額際，但至少亦要高與胸齊。以後上台，穿了大靠，一抬腿就有大將風度。如學短打武戲，練「飛脚」就容易了。我們經常用的「腰腿功夫」一語，就是指這兩種基本功。

跑圓場，趟馬

我們有時看到有些朋友上台演出時，台步有些異樣，有的像體操，把台板踏得「登登」響，有的一蹤一跳像機器人，引得觀衆大笑。這就是沒有「脚底下」功夫的現象，要避免這個毛病，就得練「跑圓場」。其第二目的，是「練氣」。

練「跑圓場」，必須穿起厚底靴或「功鞋」（這是用黑粗布做成沒有靴統的厚底鞋，用帶縛住，專爲練功之用），到戲台上或空地上去跑大圓圈，分正反兩種，正的向左轉圈，反的向右，跑時上身挺直，脚步要穩而勻，不能顯出有高下不定，或者像跳躍的形象。直要練到快慢疾徐，隨心所欲。長靠戲靠旗不亂幌，短打戲有輕鬆流利之勢，方爲上乘。我們雖不必要求過高，要像專業藝人般的跑得猶如穿了跑冰鞋式的平穩勻稱，但至少亦不得露出急促跳躍的痕跡。圓場功夫好，脚底下自然有勁，演武戲固然好，演文戲更好，穿起袍帶，台步就有「根」而瀟洒漂亮。

在練跑圓場的同時，可以練習「趟馬」，這是與圓場結合的一套程式，手裏多了一支馬鞭，身段加緊，四肢並用，更進一步。

起霸，走邊

「起霸」在台上是武將出發或上陣前整裝的一套程式，其包括的各種姿式，非常繁複，故亦作爲練工的必修課了。它包括了各種「步法」「伸手」「抬足」「雲手」「山膀」和「鷂子翻身」等等不同規律，還有各個姿式中作爲連貫用的「小身段」，這是一個「手、眼、身、法、步」齊全的大課。從「起霸」的好壞，可以看出這個演員功力的深度。凡是起霸有功力有地方（即是有準確部位的意思）的，他的身段一定「邊式」而美觀。反之，無論是演文戲或武戲，如果他的身段不邊式不美觀，那不容說得，這位朋友，一定沒有練好起霸，甚至未曾練過。

起霸的基本程式，雖有規定，但爲了劇中人的身份和行當、服裝的不同，就有若干程度的分別。例如有戴口面的；有掛寶劍的；有插翎子的。因爲「口面」「寶劍」「翎子」等本身都各有一套表演的身段，所以必須把這些身段，加進基本程式中去而成爲另一套。同時，還有「全霸」「半霸」「七星霸」「雙起霸」「蝴蝶霸」等不同方式，我們在練習時，可以不必管它們，祇要把一套最標準的「全霸」好好學習，不要怕難，更不要性急，一步一步一節一節的學得磁實，練得正確。預先練過的腰、腿、和脚底下功夫，都在起霸裏得到實用。至於其他不同方式的起霸，可以在學到那齣戲時再練，有了根底，改動些，補充些，都很容易。

「走邊」的組織，大致與「起霸」相類似。起霸用於長靠戲，劇中人都是馬上將軍，氣勢要雄偉，各種身段，要放得開。走邊用於短打戲，劇中人都是輕裝的豪俠武士之類，輕快迅捷，間以筋斗跌撲。票友們如不準備演短打戲，走邊可以不練。

打把子

京劇裏對各種兵器，稱爲「把子」，把子爲武戲專用，如不準備演武戲，似乎不必練吧！這却恰恰相反，不演武戲的亦得練。有很多戲雖由老先生應行，戲裏亦無開打，但因爲劇中人是一個武將身份，可能要手拿刀槍，抬架一下。如果你不曾練過該項「把子」的打法，就算讓你拿在手中，就算你知道如何拿法，但亦會不是地方，呆板不順眼，顯得「羊」氣十足。這種連拿把子的式樣都掌握不好，還能要求你有武將的氣質嗎？

我們都知道京劇的一切文武身段，都是體驗實際生活而加以美化的。武打的程式，亦是如此。京劇的武戲，源出徽劇。

安徽潛山縣，名藝人輩出，而該地又是民間武術最盛之區。徽劇的老藝人們，吸收了眞正武術的精華，編成了美化而更富於舞蹈形式的各種套子，既不離眞實太遠，可又不是完全的眞實，這樣的高度藝術結晶，經傳入京劇經過加工、豐富而更爲多姿多采。

所以，我們「打把子」的目的，是利用它來使「手、眼、身、法、步」得到更準確的地位，更美化的形象，要生活化而不要眞正和生活一樣。從把子裏可以練出全身舞蹈構圖。這是一種經過苦練而始能達到的自然美，而決不是憑口說就能做到或强行塑造出來毫無內容的空虛形象。

練「把子」，開始總是先練長槍，有一組完整的基本槍法叫「小五套」——就是「燈籠套」、「二龍頭」、「救急槍」、「十六槍」、「甩槍」。練好小五套作爲基礎，其他就容易辦。其次再練的大「刀」「單刀」「雙刀」和幾種混合套子。

這種練功，彷彿就是「器械操」，亦可說是「器械舞」，不但對健康有好處，有强身長氣之功。在舞台上，不論你演不演武戲，用不用把子，一定會增加你的造型美。

口面，甩髮

「口面」就是鬍子，和「甩髮」這兩樣東西，份量極輕，却眞有「輕如鴻毛，重如泰山」之概。使用得好，眞像長在你自己頭上一樣，可以隨心所欲。如果不得竅門，不是亂髮披面，就是爲了要口面而頭暈，甚至飛了出去。這門功課，比較輕鬆，但必須要找到巧勁，在排戲時最好戴上口面，有甩髮的更要揷上，多要多練，巧勁就找到了。

搶背，吊毛

「搶背」與「吊毛」，雖亦屬於跌撲技術，但用處極多，各行都用得着。票友亦可練得，並不艱難，須勤練，用勁要恰到好處，太過與不及，都可能摔傷。

鑼鼓經

京劇的樂隊，是和表演不可分割的一個整體，唱工固須與絃管樂配合得好，而打擊樂則居指揮地位，而兼控制節奏的作用，更須配合得嚴密。演員對每一齣戲所用樂曲——鑼鼓經，必須了解清楚，要叫得出名目，亦要念得出來。這樣才會雙方獲得協作的效果，增加整齣戲的完滿氣氛。

這些關於「唱、做、念、打」的課程，在票友所能接受的，大致都已提供完畢，至於如何去實踐，那就看各人的環境了。譬如說：師資，經濟，年齡，時間等各種問題，是必須先行解決，即以港地而論，師資問題，已感有些爲難，海外各地，那更難說了。

有人說，票友學戲是否都是這樣苦練的？當然不。我早就說過，這是爲眞要鑽研京劇或其他戲曲藝術者提供的一套方法，亦是累積我三十多年的經驗而作出的答案。如果眞能按照這套方法去練工，我敢保證，他的收穫，一定大爲豐富。

在練完這套基本功課之後，基礎打好，再開始學戲，就非常磁實而收效極速，與不練基本工而即開始學戲的，其成就一定大不相同。

進入學戲階段時，首先要把感情融化進去，同時儘量向美化的角度走去，使整齣戲精神飽滿，美妙動人。如果缺乏了這兩大要素，而僅僅是「傻唱」、「呆做」、「胡念」、「亂打」，那就失去了戲曲的主要目的，縱然功底深厚，亦不過是白費氣力而已。



香江影壇繽紛錄

曹 濛

影星和影友打成一片

△「長城」影星在八月一、二兩晚舉行了一個影友招待會。這一項影友招待已是第四次舉行了，過去三次都是在片塲舉行的。這一次改在香港中華總商會禮堂進行。參加招待會的影友共四百多人，由「長城」、「鳳凰」影星蒞塲招待，並有歌唱和唱片欣賞，故又稱之爲「音樂欣賞會」。唱歌和唱片欣賞節目由黎草田負責安排。聞說不久又將舉辦另一種招待影友的聚會，務使影星和影友打成一片。

嘉玲的新嘗試

△嘉玲最近獲得了一種新嘗試，那是她近日在拍一部新片「眞假明珠」，在這個新戲裏，她頭一次扮演兩個角色。

翁午身兼三職

△新進生角演員翁午對攝影方面很有研究，他經常替一些影星拍照，因爲他拍得很好，所以得到女演員的歡迎。上月翁午特別在家裏開設一個黑房，苦心研究黑房工作，他買了許多有關冲印書籍，閒中便躲在黑房埋頭研究。現在的翁午已經身兼三職，除了演員外他還是攝影師和冲晒師呢。

于素秋練工忙

△武旦于素秋近數月來勤於練工，只要不拍戲，她便在家裏練武、練唱。于素秋的父親是一位北派武師，而且收了女兒爲徒，過去于素秋在銀幕上這麼「打得」，大部份是得力於父親的悉心指導。于素秋近來拍戲忙起來了，她還準備演演京戲。

黎小田做寄宿生

△童星黎小田一連拍完了幾部粵語片，雖然在暑假裏却依然很忙。小田的父母準備在新學期開始送小田寄宿，他的學校已選了在香港那邊的。「光藝」將要開拍一部由小田主演的新戲「神童捉賊記」，但這個戲很可能因小田寄讀而換人，不過「光藝」方面仍很希望小田能抽時間來拍演這戲。

「仙鳳鳴」加票價

△「仙鳳鳴」劇團已在密鑼緊鼓籌備出擊了，演出劇目，將是「白蛇傳」。劇裏加插許多舞蹈場面，規模比歷屆都宏大。服裝、佈景也別出心裁。據說：這一屆「仙鳳鳴」將會加票價，大堂前由十二元八角改爲十五元六角。惟此項增加票價問題仍未作最後決定。

導演兄弟哀喪母

△近半年內，電影圈不幸事特多：張活游喪母後，接着「中聯」經理劉芳喪妻。上月廿四號，導演兄弟羅志雄、羅君雄的母親趙老太逝世，電影圈知名人士，不少到殯儀館拜祭。

初昇之星—白茵

崔妞

去年八月的一個下午，香檳酒樓熱鬧非常，有一張桌子邊坐了三位電影界人士，他們是新聯公司的總經理、經理及一位導演，正在飲下午茶。

無意中，聽到隔鄰桌子坐着的三位姑娘在嘻嘻哈哈講笑。她們那無拘束的笑聲，引起了旁邊那位導演先生的注意，他見到三個姑娘中有一張漂亮臉蛋兒的女孩子最爲「牙擦」，看來天眞、調皮、可愛。於是他便和其他兩位先生談論起來：「鄰座那位穿藍底白花恤衫的女孩子的外型，適不適合我新片中的女主角？」經他一提，六隻銳利而內行的眼睛便在旁邊對這位姑娘評頭品足起來了。

不一會，在姑娘們面前出現了那位導演先生，他說：「我哋認識下好嗎？」幾位姑娘即刻收了笑容，對這位面熟而陌生的不速之客感到愕然和尷尬。還是那位最「牙擦」的姑娘毫不畏羞地問：「您是否盧敦先生？我們早在銀幕上認識您了，只是你不認識我們。」應該由我們先來個自我介紹，我叫陳惠賢，今年十九歲了。」她的話打開了僵局，盧敦便邀她們坐到自己那張桌子聊天，就這樣，這位姑娘也認識了新聯的總經理和經理。

本來，姑娘們以爲這是一次普通的交朋友而已，却萬想不到，新聯的主事人竟有意邀請陳惠賢試鏡，因爲盧敦導演正在爲他新的片子物色女主角，在這偶然的機會裏，竟找到了一個外型比較合理想的人。

過了幾天，陳惠賢第一次走進片場，接受新聯對她的考試，她興奮激動，做夢也想不到自己早就埋在心底裏的願望——做電影演員，今天能有機會嚐試。可是她的心畢竟是緊張的，對於錄不錄取，她不敢存有很大的希望。她一向認爲做演員是要具有很嚴格的條件的，像自己這麼稚氣那行呢？試完鏡之後也就把這件事放在一邊了。

但過了幾星期，她突然接到一張新聯拍「騙婚」的通告，並且還在戲中担任女主角。她簡直不能相信這是事實，喜悅、驚奇、和那種出乎意外的感情把她弄糊塗了。她拿了那張通告看呀看的，就像學生看榜那樣認眞和提心吊胆。

事實總是事實，通告上明明寫了開鏡的確定日期和具體指定穿什麼衣服，而且還給了一冊劇本。這位平時靜不下來的姑娘，頓時顯得沉靜起來，她知道自己將要投進一件怎樣吃力的工作。但既然新聯公司那樣重視自己，那也就得勇敢地去承担這工作。更何況這是自己寤寐以求的願望！

夜深了，家裏人都睡了，只有她還站在涼台上對着天空中萬顆星星凝想，她感到自己的生活將會有一個大轉折。命運賜給了這位姑娘一個多麼幸福的夜晚，她久久沉醉在幸福之中。

新聯公司的「騙婚」開拍了，這位姑娘由陳惠賢一變而爲現在所熟悉的白茵小姐了。在片場裏，她受到導演及所有其他一起工作的演員們的幫助，不論從演技到對白、從動作到服裝，都向她循循誘導，使她一開始就在一個良好的工作環境中工作。所以當她拍完「騙婚」之後，她的電影知識也增加了不少。「騙婚」拍完，「騙婚」公映，白茵的名字和演技給了觀衆一定的印象。在拍

銀燈生活廿二年

張瑛

四、我的「奠基石」

電影觀衆既是眼光獨到的欣賞家，也是公平嚴厲的批評家，他們對一部影片的好壞能夠鑑別得淸淸楚楚，同樣對一個演員的喜惡也絲毫不會含糊。

我眞正贏得觀衆喜愛的還是從主演「蝴蝶夫人」開始。我曾說過，「黑夜煞星」和「古墓寃魂」雖是我擢升爲主角的轉捩點，但「蝴蝶夫人」則是奠定我在影壇基礎的奠基石。

「蝴蝶夫人」開拍在「古墓寃魂」上映後的幾個月，依然還是和黃岱合作。記得「古墓寃魂」完成之後，先「黑夜煞星」而在利舞台上映。當時利舞台是以演粵劇爲主的，很少放映電影，這部影片能夠在利舞台排出，聲價自然不同，何況這是黃岱自資拍攝的，成敗得失，盡在於此，所以不能不大事宣傳，請了幾個人扮飾片中的人物沿街遊行，結果賣座情況出乎意料的好。這樣一來，才使得黃岱有了信心，再接再厲準備開拍另外一部新片「蝴蝶夫人」。

提起「蝴蝶夫人」，跟我好像結了不解之緣，假如不是出於電影界中人對我主演「蝴蝶夫人」心存迷信的話，那就是事情太過巧合，因爲我先後曾拍過兩次「蝴蝶夫人」，同時還有兩次由不同的電影公司邀我重拍「蝴蝶夫人」，雖然沒有成爲事實，但是却相當湊巧了。

我第一次所主演的「蝴蝶夫人」是由黃岱導演的，演員中有白燕、兪亮和胡美倫。當時由於黃岱在準備工作上做得相當細緻和澈底，足足花了幾個月的工夫來籌備，使得我一貧如洗，生活潦倒不堪。但



張瑛在「蝴蝶夫人」中的表演（左第一人）

完「騙婚」之後，白茵便正式成爲新聯的基本演員。白茵變了，她由一個帶有稚氣的姑娘變成一個懂事而刻苦勤勞的演員。爲了更好的學習，她搬到新聯演員宿舍和周聰、陳綺華等同住一層樓，每天大家一起看書、練唱、練球，生活得就像姊妹一樣。不但這樣，她還進學校唸書來提高自己的文化。她還經常去片場看人家拍戲，現在如果你和她談天，她一定會告訴你許多有趣的新發現。

距離拍「騙婚」的時間不久，新聯又派她在新片「愁龍火鳳」中担任女主角，這次飾的角色和前次不同，是一個悲劇中的堅强女性。白茵在這部片中的演出有顯著的進步，一方面由於自己努力學習；另一方面，她自己過去的經歷給了她不少啓發。白茵的童年、少年直到入新聯之前的生活不是都處於順境的，她早年就沒了父母，爲了生活，她曾經飽受風霜，人生的辛酸苦辣她都嚐過，別看她年紀輕輕，對於世途她是了解的，正因爲她有過這樣的經歷，所以當她演「愁龍火鳳」的烟仔妹婉雯時，能拿出她的眞感情來，許多觀衆看了此片後都說白茵的戲路廣寬，能喜能悲，可演各種不同類型的角色。

也正因爲客觀對她有那樣的評介，所以山聯公司開拍「可憐天下父母心」的時候，便向新聯「借將」，邀請她在該片中担任一個正義而熱情的女學生角色。白茵在拍這部戲時，很認眞地向前輩演員白燕和張活游他們學習演技，所以她在該片中的演技又跨前了一步。

白茵除了拍片，她的生活也是多姿多彩的，她時時邀三五知己去海邊划艇游水，對於粵曲有濃厚的興趣，刻還正拜師學習中，而且已有很大收穫。她也時時練身，爲了健美。人家問她做了明星有何感想時，她總是說：「自從我進了新聯，做了演員之後，我才覺得生活得有意思，做演員倒不是爲了貪圖個享受，而是我的志趣，我唯一希望自己能夠做一個爲觀衆所喜愛的演員，這也是我認爲最幸福和快樂的事。」

白茵是一顆新星，這顆新星將來會發出光芒，因爲我們首先相信白茵是一位進取心很强的好姑娘。



亭亭玉立的演員白茵

我信任黃岱是一個好導演，同時也是一個精明負責的製片家，對他油然起了信心，雖然有人聘我主演其他影片，我仍是一口拒絕，只一心一意等待着黃岱。這無他，因爲我這時已認識到電影是一種綜合藝術，影片要拍得好，就需要信賴各方面互相配合，既要有好的故事，好的製片和好的導演，才可以拍出一部好的影片。

至於第二次重演「蝴蝶夫人」，那是戰後，大觀聲片有限公司的出品。導演仍由黃岱駕輕就熟。這次拍的是彩色有聲片，女主角換了梅綺，其他的演員有伊秋水、馬纓、夏寶蓮、林家儀和陳翠屏等人。

第三次重拍「蝴蝶夫人」的計劃，是新華影業公司的張善琨邀我跟李麗華合演，拍的是國語彩色片，但當時我因爲欠下的片債太多，所以婉拒了張琨善的邀請。

還有一次，那就是馬紅組織的眞善美劇團演出了粵劇「蝴蝶夫人」之後，他們有意搬上銀幕用彩色拍出，後來因爲彩色菲林供應有障碍，結果胎死腹中。

話題拉得太遠了。當我第一次主演的「蝴蝶夫人」上映後，由於故事悽悱纏綿，拍攝也比較認眞，所以賣座的情況比之「古墓寃魂」尤好。而我在這部影片的演技，比較適合戲路，電影界中人都對我刮目相看，認爲我的演技大大跨進了一步。

那時大觀聲片有限公司在所有的電影機構中比較財雄勢大，也比較有魄力，於是把我羅致到他們旗下，訂了一年主演四部影片的合同，每部影片的報酬是四百元。

大觀對於一個新人這樣重用，曾在電影圈中引起種種議論。有遠見的人，認爲培植新人應該放手，這是大觀明智之舉；也有比較保守的人，則認爲如此做法過於冒險；見仁見智，莫衷一是。我那時接受這一份合同，也感到戰戰兢兢，因爲這是我的事業的開端，心裏緊張得很。

我加入大觀之後第一部主演的影片是「人海淚痕」，這是根據已故的作家張望雲的長篇小說改編的。編劇也是由望雲執筆。這是一部反映社會現實的影片，由李鐵執導演筒。演員的人選，除了我之外，還有馮峰、黃曼梨、胡美倫、馮應湘、曹達華、梅綺、梁無色、陳天縱等。

「人海淚痕」當時是一部很受觀衆歡迎的影片，它有比較紮實的內容，能夠反映生活的現實，容易引起觀衆感情上的共鳴，得到相當高的評價。

那時，上海很多電影工作者都已南下香港，他們不但有着較好的技術，同時也有着比較進步的工作方法，更主要的他們對於影片的主題思想，掌握得比較穩，把香港影片的水平，大大地提高一步。

記得我在拍攝這部「人海淚痕」時，大觀便吸收了這種進步的工作方法，成立了一個編導委員會，負責審查劇本和計劃製作，和從前那種在片場臨時爆肚的情況，截然不同。「人海淚痕」的成功，並不是沒有原因的。

我入大觀後，隨「人海淚痕」主演的第一部影片是「民族的吼聲」。這是一部以表現抗戰爲題材的影片。那時是七七事變發生以後而又是太平洋戰爭爆發之前，日寇在國內的暴行激發起香港同胞和海外華僑的同仇敵愾。這一部有着强烈的民族意識的影片，鼓舞着觀衆的抗戰情緒，所以在放映的時候，戲院裏的觀衆也受到感染，掌聲和采聲震撼了整間戲院。

這部影片由湯曉丹導演，我和王鶯、吳回、陳天縱、馮峯等主演。在拍攝這部影片時，我的感情非常激動，完全融化在影片中所飾演的角色之中。

印尼華僑亞九伯的一生

戈耶



這件事不僅發生在亞九伯一個人身上；發生這件事的地點，也不僅是西爪哇、北蘇門答臘或北蘇拉威西。因爲自從印度尼西亞有勢力集團在帝國主義指使下，掀起反華排華的逆流後，類似亞九伯受迫害的人物，不止一個，也不僅是在一個地方發生過。……

這個故事人物叫做亞九伯，至於他原來的姓名，他已不能記憶了，人家叫他亞九，他也自稱亞九。他沒有讀過書，不認識字。不會說印度尼西亞語，只能說簡單的當地方言，大半用的是他的家鄉話：「潮州話」。有時在和人家談問題，當地方言不足以表達自己意思時，就夾雜一些潮州話。反正這類事情也不多，因此，他在這個地方僑居了幾十年，也不覺得特別困難。

他已經有七十多年紀了，骨骼很大，手脚也很粗大，從外形依稀可以看出當他在年青時代，是一個精強力壯的勞動能手。但由於幾十年來出賣勞力血汗的結果，身體很快的衰弱下去，駝了背，肚皮下陷，牙齒掉的也差不多完了，雙頰下陷，顴骨突出。平時只穿一條滿是補釘的短褲（據說還是三十年前做的），加上一條腰布，赤着上身，出門時再加上一頂竹笠，一枝拐杖。

在十年前，當他被錫礦公司宣佈爲「剩餘勞動力」後，他只好一個人離開錫礦，帶着一隻破籐籃，三件生活上不可缺少的東西：一把鋤頭，一把砍木用的柴刀，一把旱烟筒，走到離開礦區二十多里外的地方，用自已的勞力伐木割草，搭上一個小茅棚，安下家。十年來，他一直是獨家寡屋的住在這兒，好的是地方還不錯，從城市通向礦區的公路經過他門前，平時來往的人也都要在他的茅棚下歇歇脚，避避暑。有人向他建議：爲什麼不賣賣茶水、烟草、水果，增加點收入？他想想，這辦法不錯，因此除在茅棚後開地種點粗糧、瓜果之外，也賣賣茶水、烟草、水果。每天有兩三盾錢收入，也還可以糊口了。

又有人對他說：「你的鋪子開了，沒個招牌怎麼行？」

亞九伯想想，這個意見也挺不錯，便說：「請先生代起個名字吧？」

那客人便給他起了個「亞弄九」的舖名，又用紅紙給他寫了招牌。亞九伯並不知道那紅紙上寫的是什麼，只知道他已經開了舖，並且有個招牌了。平時他閑來無事，坐在茅棚下，銜着旱烟筒，望着那塊紅招牌，笑的合不攏嘴：「誰想得到亞九也有這麼一天，開起亞弄哪。」

亞九伯開了十年亞弄，那紅招牌已褪成白招牌，又從白招牌變成黑招牌了，而他的境遇依然和十年前一樣，只是背更加駝，面上的皺紋加多，

椰風蕉雨錄（十五）

芒叟

「奈篤」和豬仔客的故事

我在太陽落岡後，到小河旁洗了一個澡。這天天氣非常悶熱，連一絲絲的生風也沒有，入夜的時候，蚊蟲四處飛翔，近陰暗的濠溝處，蚊蟲在開晚會，不時發出嗡嗡的聲音，這幾天來，由於天氣太熱了，蚊蚋又多，晚上總是睡得不安寧，山巴裏的人，沒有掛蚊帳的習慣，我曾經問過金水伯，爲什麼山巴裏不掛蚊帳呢？據他說，習慣了就沒有什麼。另一方面，對於掛蚊帳，有些人迷信，認爲不吉利，帳子是招惹邪魔的東西。

生活在山巴裏的馬來人，很普遍地供奉「奈篤」（Karamat），據說「奈篤」是神通廣大的神，它喜歡游離於山巴的曠野、森林……等處，隨時隨地會化身幻變，有時變了一條大鱷魚，橫亘在通過樹林的小路上；有時會變了一隻絢爛奪目的蝴蝶；甚至有時會變成一個如花似玉的少女，在椰林裏徘徊……有人叫這位神做「奈篤公」，究竟這神是果眞如此靈驗否，那就只是一種迷信而已。馬來人在家裏供奉了「奈篤」神，每逢到了回教禮拜日（星期五是回教的禮拜日）的前夕，便要在「奈篤」的神位前供奉一些香花、檳椰之類的東西。這和中國婦人供奉「觀音」相似，不過「觀音菩薩」却不喜歡變身和作弄人的。馬來人對於「奈篤」是又敬又畏；敬它神通廣大，畏它作弄。因爲回教是忌吃豬肉的，認爲吃豬不虔潔。「奈篤」亦最憎惡豬肉，假如有一個不虔潔的人走近了「奈篤」神位的話，這個人便會惹來災難，疾病、瘋癇、死亡之類，都有可能。據說，從前在山巴裏做散工的華人，每逢進入森林伐木或到椽樹園割樹膠的時候，照例禁吃豬肉的，如果有人偷偷地吃了豬，到森林去伐木時，儘會發生一些不幸的事故，據說，「奈篤」神高興在森林裏納涼（原來神也怕熱的），伐木的華工們，有些人也相信這種傳說，因此，他們很少偷偷地吃了豬肉去開工的，有過一個傳說：

一群伐木的散工們，絕早就背了斧頭、板鋸到森林裏去工作，一直工作到太陽當午的時候，忽然有一個年青的工人，昏倒在一顆大枯樹的旁邊，同來的夥件們，忙着替他擦「白樹油」（南洋最流行的一種成藥），辛辛苦苦地把他救醒過來，恰巧在這時候，伐木公司的工頭來到，當他知道這椿事情，表示非常不高興，幷且用嚴酷的說話訓斥工人們：認爲他們觸犯了神明，不該向一個「不虔潔」的工人施救，認爲這個昏倒的工人，一定是偸偸的吃過豬肉，所以才遭到「奈篤」的懲罰，就是死去了也是罪有應得……其實，在大暑天時，在森林裏伐木，這工作是非常艱苦的，森林裏面，有瘴煙毒卓，蛇鼠虫蝎，偶一不愼，便會傷害到身體；常常有些被「賣豬仔」到山巴的「新客」，沒有工作經驗，對於這行工作，一時不習慣，口渴時偶然會用雙手勻一口水來喝。山巴裏的水常常沾附着有毒的東西在內，飲下肚子裏便會生病或暴斃的。因此，老工人從來就不輕于飲山水，口渴時頂多嚼兩片甘草或幾粒酸梅乾，但工頭爲什麼一口咬定那個昏倒的工人是被「奈篤」懲罰呢？理由很簡單，他無非想掩飾工人們的非人生活：因爲山巴裏的伐木工人，大多數的成份都是「豬仔客」，他們在唐山迫於生活，賺了一筆廉賤的賣身錢，安頓一家大小，然後隻身跟隨「豬仔頭」到山巴來幹活。做了「豬仔」的人，全靠身體的一把骨頭和力氣。沒有了它，連賣命的老本錢也沒有了。豬仔的生活，眞是非人生活，住的是一座大「阿答」療，吃得是毫無營養價值的東西，一鍋又稀又爛的粥水，拌上梅菜或海帶，放一點鹽，這便是每天的食糧了，有些人初到山巴，由於水土不服，又嘔又瀉，病到皮黃骨瘦；發冷病和黃疸症是很普通的疾病，染上了它，既沒有好好的醫療設備，同時豬仔頭也決不讓你休息，結果，還要拖着重病之軀，照常工作，在風雨交煎的日子裏捱苦，任你是銅皮鐵骨，只消三兩個月的煎熬，任何人也得變成一個可怕的骷髏相，雙目失神，肌肉收縮，一天天走向死亡的邊緣。原來，工人的醫療費和伙食費，通通被工頭們尅扣了，腫脹的正是工頭們的腰包！

我心裏想，爲什麼神通廣大的神，總是把可怕的災難帶給貧苦無告的人？我眞有點想不通。

吃龍眼話唐山

我檢了一包龍眼果，穿了膠鞋拖在鄰家去。才穿過了椰樹的彎道口，遠遠望見那邊一排列的馬來人的高脚屋，冒着裊裊的煙霧，襯着疏落的椰樹，景色非常美麗，好像一幅圖畫，不時還聽到有人彈奏清脆而帶愴涼的「曼苔蓮」琴聲。大熱天，在山巴的晚上，經常可以看到這種景象：人們習慣在高脚屋的下層，把椰乾堆起來，用火

眼睛開始昏花，耳朵也不大行，身上依然是那件佈滿補釘的短褲，已成布條的腰巾。來時是一個人，苦守這獨家寡屋，現在也一樣。……

從他活到七十幾，亞九伯一直是一個人在過活，有人問他為什麼不討門親事？亞九伯苦笑着說：「從前苦，討不起老婆，現在又老又苦，更討不起。」

說起亞九伯的歷史，也還有一段辛酸故事。亞九伯雖年老體弱，記憶不清，但談起過去，倒還清醒，因此，每當有人向他提起，他就會滿懷心事地說：

「哪，已經是很久很久以前的事了，那時我還只有十八歲……」

十八歲正是亞九伯年輕力壯的時候。

當時家鄉廣東潮汕地區，鬧了一次空前大災荒。糧食當然說不上，就連樹皮草根也給那些為數極多的災民剝食一空。每天都有人餓死、逃荒。官府富戶，不但見死不救，還把糧食統制囤積起來。

「……那個時候，粮食眞比金子還貴重，你們聽說過沒有，買米論粒，一個年青閨女，也只能換上一斤半米。……」

就在這個絕望的時候，有人在傳說：……要招工出南洋了。據說過南洋不用自己出盤費，每年還有十大洋工資，訂約三年，滿約就恢復自由。

亞九伯看到這樣一綫生機，凭他這副結實好身子，還不幹？他和家人商量過一番，就決定去應招。

從此，他遠離家園、親人，赤手空拳的出洋當「豬仔」。

「……那時的大洋輪可比不上現在，」亞九伯說：「三千多人擠在一條小小的船上，地方又黑又髒，密不通風，躺不下，只能背靠背的坐着。吃的壞，喝的水也少，天氣熱、風浪大，顛簸得利害，哪像人，就和牲畜差不多！走了半個月船，天天有人給抬着拋下大海餵鯊魚……」

亞九伯凭他那份父母交給他的本錢——精壯的身體，總算沒有給拋下大海餵鯊魚。他們挨到船靠岸，上了陸地。但是自由又失掉了，他們給剃光頭，每個人胸上給掛上一塊木牌，編着號，亞九伯是第九號，因此大家後來都叫他亞九。停留時間給關在大房子裏，出門時一條粗麻繩拴在一起，豬仔頭既兇且辣，動不動手打人、殺人。等到他們給趕上山塲，又死了一批人。

亞九伯和三百多同來的豬仔，給編在一起，分配到一個園坵裏去開山塲，種烟草。他們白天砍大樹，翻耕土地，除草種烟，晚上又給趕在一起關起來。他們住的是以茅草為瓦，樹皮為墻的「屋子」，睡的是凸凹不平的竹鋪的床，吃的是每天兩頓粗米飯，死魚乾，却要幹上十二小時至十六小時苦工。「咨力頭」又是窮兇極惡，皮鞭不離手，動不動就是一陣鞭子，一頓拳擊足踢，有不少人就在「咨力頭」一陣拳擊鞭打下再也爬不起身來，和人間告別了。至於說每月薪金一元大洋更是騙人，在「契約有效」期間內，根本沒人拿到錢。

（一）

燃燒着，冒着四處瀰漫的白煙，那種撲鼻的椰油香味，聽說蚊虫是頂怕它的。

潔蒂老遠便瞥見了我。她用尖聲叫着：「阿芒來了！」

我走近了高脚屋門前那塊菜地，潔蒂走前來，蹦蹦跳着。我問她媽媽在家不，潔蒂哄我說：

「不在家！」

「到那裏去了？」

她想了一想才說：

「到馬六甲赴宴去。」

「真的嗎？今天我還見過她。」

我有點不相信，正在疑惑着的時候，屋裏傳來一陣笑聲，跟着潔蒂的母親從屋子裏跑出來，我看她老人家笑得咀巴合不攏。她帶着笑說：

「阿芒，光是你一個人來嗎，金水呢？」

「伯母，我特地送點好吃的東西來！」

「怎麼，你當真的客氣起來了？」

「不，這是唐山帶來的水果，讓你們也嚐一嚐罷了。」

她老人家聽到了「唐山」二字，特別高興，連忙問：

「是荔枝嗎？」

「不，是荔枝的姊妹——龍眼！」

「呵，是難得的『馬打谷晶』！」

馬來語把龍眼果稱作「貓眼」：「馬打谷晶」就是貓眼睛的意思。這是一句很有趣的合成詞。

我們在非常愉快的空氣中，把一粒一粒龍眼果剝着，放進咀裏咀嚼着。潔蒂的母親一邊吃一邊在說：

「你們唐山來的龍眼果真甜，難怪到山巴來生活的『唐人』，總是捨不得故鄉，到時到候，便返回唐山去。」

她頓了一頓，又問：

「阿芒，聽說金水伯想返唐山了，是眞的嗎？」

「伯母，阿伯沒有告訴過我。也許——他說過年事已高，在山巴裏有點不頂事了吧……」

「什麼話？他身體不是還很壯健嗎，一點也不衰老！」

「伯母，我們『唐人』遠離家鄉，到山巴來掙活，日子并不好過，你是知道的。不過，離鄉日久，少不免是會懷念家鄉的！」

「唉，說來，金水伯到這裏來也快幾十年了，日子過得眞快！——我還記得很清楚，從前他和潔蒂的爸爸相處的日子，他們都很年青，臉上一點皺紋也沒有，身體像一條牛牯似的，工作多蠻勁，一天就砍了十株大樹。現在嘛，連潔蒂也笑我衰老無能了呢！」

伯母有點感慨的樣子，我看她，不時用手指揩着眼角。沉醉着年青時代的往事。我生平頂怕眼見老人家哭泣的，我得連忙岔開了話題：

「伯母，你種的苦麥菜眞不錯，你一定有秘方，肯不肯傳授我？」

她聽了，這麼一說，馬上變了喜悅，笑着說：

「阿芒，我也是依靠一雙手，沒有什麼秘方。勤灌溉，多鋤草，苦麥菜就會長得青綠可愛了。」

「伯母，我很感謝你的教導。夜了，我也該回家去休息了。」

我回到家裏，金水伯還沒有睡。他躺在烟床上搖着葵扇，有時哼着低沉的閩南調，咿咿唔唔的鼻音，打破了屋子裏的岑寂……



馬來亞森林中的「仙女」(SENOI)族少女

家鄉食譜

閑話楊梅

林琅



潮汕有一句老話：「四月賣楊梅，五月賣草粿」，這是說四月是楊梅得令的時候，但一過了端陽，楊梅便逐漸絕跡了。當它得令時，滿街都是這種朱紅、赭赤，襯着綠葉，一見就令人睡涎三尺的果實。在香港這東西少得可憐，四月份有時在南北行街偶可發現一兩攤果販擺賣，都說是在汕頭運來的，不過楊梅一經成熟就必須食，再延一兩天，就不新鮮，食起來就沒有味道了。

唐代宋之問的詩有：「冬花採盧橘，夏果摘楊梅」之句，楊梅實在是初夏的產物，而且凡是它當令亦正是杜鵑花映山紅的時候。楊梅屬木本，葉長年常綠，初春結實，春末夏初成熟，肉如粒粒紅粟，外無皮殼包裹。它通常有二種，一種叫作「酥核」，核只要用齒一咬即碎，色朱紅艷麗，頂有一綠色或白色肉粒凸出，這是最容易識別的，另一種叫「烏梅」，色呈豬肝紅，它比酥核甜些，一般人都喜歡這種，售價亦畧貴些。

盡管楊梅有一些很甜，但甜中總帶有點酸，它有消食作用，不過多食傷齒。在鄉下食楊梅起碼是半斤一斤，有時索性把核亦吞下去，不過食多了牙齒會酸軟不能咬堅硬的東西，而且容易招餓，歷來食家，許多認為它的好處就是因為甜中有酸才够味道，宋人方岳詩云：「筠籠帶雨摘初殘，粟粟生寒鶴頂殷，衆口但便甜似蜜，寧知奇處是微酸。」這就是最好的說明。潮州人向認為多食楊梅無妨害，多食柑則大危險，事實也很少發現由於多食楊梅而病的人，因此食時，我們總是放胆的，可惜我們這裏只能食到楊梅脯，楊梅醬，却不能食到新鮮的楊梅。

潮州民間故事：「姑嫂鳥」的故事就是與楊梅有關的傳說，每年四月，我們在晨昏總可

南北食譜

北京烤肉

老饕

北京烤肉這個名詞，是專指烤牛羊肉而言，並不如山東黃家烤肉，是指的烤豬肉。這山東烤肉，以後再談，這次我們就專講北京烤肉。

說起北京烤肉，歷史也很久遠，有人說元朝就有了，甚至在遼、金時已具雛型。但嚴格的說起來，在清初順治年間才有。說元朝北京（那時候還叫大都）就有烤肉的人，他的理由也很正確。因為元朝統治者是蒙古族，烤肉的作法是他們帶到大都來的。不過史籍上既無紀載，雜說上也未見留存，只有存疑待正而已。

說清初北京就有烤肉，這是絕對有案可稽的。北京賣烤肉的店家很多，但最出名的是「南宛北季」。什麼叫做「南宛北季」呢？「南宛」，是南城宣武門內的「烤肉宛」。「北季」，是北城地安門外的「烤肉季」。這兩家賣烤肉歷史都很久，南城的宛家，已經賣了祖孫六代，有二百多年，北城季家也賣了三代，一百多年了。他們都是拿姓氏來做招牌，如前門外還有好幾家專門賣烤肉的，如「烤肉馬」、「烤肉趙」、「烤肉劉」。我都去吃過。還有兩益軒、同益軒、同和軒、東來順、西來順，他們這些較大的館子，也附帶賣烤肉，不過都沒有烤肉宛與烤肉季出色。

北京這地方，有一件很奇怪的事，就是「祇此一家」的專門賣某種食品。別家雖然也賣，但沒有他家好。所以，要吃烤肉，就得上烤肉宛，或者烤肉季，在別家吃，總覺得不夠味兒似的。

為什麼南宛北季這樣出名呢？這也不是無因的。他們兩家因為賣烤肉的年代久遠，推陳出新，精益求精，別家都趕他們不上。在肉料的選擇上，切肉的方法上，佐料的調和上，以至上「支子」去烤，都比別家講究。

先說選肉，肉分牛肉與羊肉，有人愛吃牛肉，有人愛吃羊肉，各聽其便。牛肉要用西口乳牛，牙口不超過五年以上的，體重在三百斤左右。大而肥的，肉老筋多，是不能適用於做烤肉的。而三百斤重的牛，能取用為烤肉的，最多也只能用三十五斤到四十五斤，也就是脖子上部的上腦肉，排骨肉，以及脊肉。

羊肉也要選西口綿羊，體重在四十斤左右者。超過四十斤，非老即肥，老羊與肥羊，都不適於烤。四十斤以下者雖可用，但跌到三十斤之下就不行了，因為太瘦，烤出來也不好吃。而四十斤重的標準綿羊，能用為烤肉的，最多不過十五六斤，其餘的肉都不能用。

再說切肉。切肉要個好掌刀的，否則肉片兒不是大就是小，不是厚便是薄。一定要切得大小適度，厚薄均勻，上「支子」才能烤得又嫩又香。同時切肉要從肉紋的橫斷面下刀，如果順着肉紋切，這種肉片烤出來一定是很老的。

詞之葉

鷓鴣天（五首）

南翁

似聽花魂咒晚風，沉陰江表亂啼紅。離憂人倚千林玉，警夢僧敲隔岸鐘。雲施施，月溶溶，新詞誰寄水堂東？三年前事深深印，淨果人天一例空。

積雨春昏氣不舒，劣晴雲浪散天衢。幽禽哢日還思乳，老樹臨樓漸着鬚。花市遠，酒盃疏，爲誰辛苦此城居。未須長作還家夢，春草池塘待種魚。

舊夢和煙閣淺塘，山城二月始聞香。舟依曲岸初牽纜，風送流花不過牆。春未老，景成傷，暗持心願語玄蒼。昏沉排日難消遣，何似年時坐夕陽。

一角山樓夕照遲，溫馨歌板燕鶯知。泣花屏鏡驚秋瘦，碎楮江城入夢痴。盤月悄，柳煙低，微波何處託通辭。虛堂網得春魂住，始悔當年學畫眉。

孄薄羈魂不耐刓，倩誰為解百連環。十年草閣傷孤寄，一夕風濤徹九關。流月照，別人還，憑將燕子報東山。酒醒荔渚珠船上，領得南荒幾日閒。

菩薩蠻（四首）

前人

蠻風一瞬羅衣薄，窺簾花燕雙相謔。忍淚聽清歌，宵長慣夢多。飛紅縈落絮，宛約斜街步。何處不關情，青春悞別人。

嬌紅艷粉春難買，惜花長恁愁如海，

聽見「姑乎」、「姑乎」的鳥叫，這種叫聲悲切的鳥潮州一帶叫做姑嫂鳥，但外地叫牠作「子規」或叫「杜鵑」，它的傳說是這樣：據說潮州某鄉有一戶人家，有姑嫂倆，善於刺繡，長年累月已繡盡天下奇花異卉，唯有楊梅花未曾繡過，據說楊梅開花是在晚間，且隨開隨謝，人們無法見到，她們爲了取得花樣，決定姑嫂半夜上山去看一看它的究竟，當姑嫂正看得高興，突然山間猛虎出現，其姑被噬，嫂遍山尋找，口中不斷呼叫，結果死去變成鳥，其聲悽慘悲切。每年楊梅上市這種鳥便到處呼叫「姑乎」「姑乎」，令人聽了，心酸不忍。這個故事歌頌了婦女們熱愛勞動，熱愛藝術以及姑嫂之間的情愛。我在汕頭時就看過汕頭曲藝會演演出這齣歌劇，相當動人。

關於楊梅還有另一傳說，而且古籍中亦畧有記載的，宋代楊修，字德祖，九歲就很聰明伶俐，有一天其父之友孔君平到訪，適其父外出，修出來招呼，孔爲了一試他的機智，指着盤中盛着的楊梅問道：「這是君家果？」楊修不慌不忙的應道：「却未聞孔雀是夫子家禽！」把孔君平搶白得啞口無言。爲此之故後人對楊梅亦有稱「君家果」的。

我們食楊梅一般都要經過洗清潔和加上點鹽才食的，加鹽的好處有二，一是沾了鹽楊梅食起來減少酸味，二則可以殺菌，比較衞生的食法最好是用錳酸鉀水洗過，然而我所知道的食家，都很少採用，而用鹽沾則早在唐時已盛行。李白的梁圓吟中有「玉盤楊梅爲君設，吳鹽如花皎白雪」之句，楊梅除供鮮食之外，還可釀酒作醬，據記載鹽藏的楊梅還可治傷破哩！

現在楊梅經已過時了，但寫至此却酸溜溜的口水潮湧，不能自已，使我想起故鄉楊梅上市的情景，通街滿路到處叫賣的情形，眞是令人神往。

想起楊梅使我想起故鄉，想起故鄉亦使我想起楊梅以及一切有關楊梅的美麗故事。我想其他的鄉親，亦一定會與我同感吧。

會切肉的名刀手，他無須單塊肉，一片一片的切，他可以用雙叠肉，或三叠肉，四叠肉，叠在一起下刀，一刀下去就是四五片，但厚薄和單切的一樣均勻。

佐料方面，除了醬油、料酒、蝦油、薑汁、葱絲、香菜末，也可以加芹菜、黃瓜、番茄、大蒜，以至於鷄蛋，聽人自便。這些佐料是先調和好了，把切成的肉片，放在佐料裏浸一浸，但不必浸透，就可取出上「支子」烤了。

烤的方法，是要有一個「支子」。其實這「支子」實在是「炙子」讀別了的名稱。炙子就是一個烤肉用的平鍋，不過它的構造也很特別，它並不是實地的平鍋，它是一根鐵條，一根鐵條編起來的平鍋，漏底的。一不小心，牛羊肉便從縫裏掉到火盆裏去了。一般的烤肉店，是一個木頭架子，像個小圓桌，架上放一個鐵火盆，鐵火盆上放着個鐵支子。火盆裏燒的燃料不能用炭火，也不能煤火，一定要用木柴。這木柴，也一定要用柳木、柏木、松木，最好是用松木，取其本身上的香氣。

當烤肉的時候，先把「支子」燒熱，用大葱紮成一把葱帚，掃一掃支子上的剩餘物資。而後，用羊尾巴油擦支子。支子本已燒熱，羊油一擦上，吱吱作響，隨擦隨溶。等到支子上油塗滿了，支子也熱透了，這時就可以把拌在佐料裏面的牛羊肉，揃出來上支子烤了。一般烤肉用的筷子，是又粗又長，我第一次吃烤肉時，幾乎不會用那樣的筷子，後來才習慣。烤肉時那些老食客，多數是一條腿翹在板凳上，一面烤着一面吃着喝着。很少有斯斯文文坐在那裏吃的。

當肉未上支子時，先用葱絲少許，攤在支子上烤，約半分鐘再將肉片攤在葱絲上，再等半分鐘即將肉片撥動，翻覆數次，見肉呈紫紅色，就可以從支子上撥到盤子裏吃了。時間太長肉就老了。這時食客一面吃着喝着，一面再繼續的烤。

吃烤肉，喝白乾，有無上的樂趣，如不善飲酒，空口吃烤肉覺得不慣，可以就着芝蔴醬燒餅吃。

記得解放前一年，我還在北京度過一個暑假。那年夏天，天安門外「花圈」（即現在的人民英雄紀念碑所在地），全是小販賣啤酒、賣爆肚、賣烤肉的，我每天下午就去逛「花圈」，雖然「花圈」的烤肉，比不上烤肉宛、烤肉季，但他們也張掛着布招，是「烤肉劉」、「烤肉趙」，他們都自稱是分號。我有時也在那裏吃，一壺白乾，半斤烤肉，就消磨了一個下午。

回憶十年前的情景，還宛然在目。現在生活在香港，要想吃烤肉，只有到大道東「北來順」清眞教門館去領略一下。但季候有限制，香港不同北京，一年四季北京都有烤肉吃，流着汗在吃烤肉，吃完烤肉就吃西瓜。但香港的烤肉，只有冬季有得吃，而且味兒也遠不如北京，從選肉、切肉到烤，一切的條件都比不上。但能有一個烤肉支子架在天台上，應應景，這也可說是聊勝於無了。

葉底下斜陽，無誰理晚香。　晴窗深睡美，休費憑高淚。淚已遍天涯，遠人不記家。

纖羅裙外東風緊，倚闌約略腰支稱。欲語轉尋思，不知誰負伊。　低頭攏玉柱，掩抑飛紅雨。一寫碧天空，春情耐自容。

秋雲春夢堂堂去，如花人在花間住。去住兩思量，夜寒情味長。　月明雙笑臉，隔水紅簾遠。別有斷人腸，銀箋字字香。

浣溪沙（三首）

前人

有病無名行睡難，小樓箋管自圈刪。與誰預約賭雙鬟。　搖膝乍驚風似箭，開門一笑氣如山。塵埃野馬得齊觀。

勝賞詞流幾輩賢，琴尊簫局冷秋煙。催春花雨亂飛旋。　徙倚有情長黯慘，覺來無力與狂顛，安排心事付啼鵑。

做雨還陰暮四垂，青煙古柳裊殘絲。風簾輕放晚禽嘶。　喚起別情餘夢在，待邀明月訴天知。一秋無日得人宜。

夜行船（三首）

前人

無夢嬉春春倚短，嫩寒生，露華晨浣。小繡園林，儘來歌唱，奈是杜蘭香斷。　隔水初陽驕一線，絮花飛，近橋庭院。蠹管慵箋，寸情天遠，忍受流鶯偷眼。

春事懵騰妨說起，斜陽濕，景光悽麗。燕子樓空，鞦韆院靜，舊費傷秋心淚。　走馬猷金殘晝裏，江籬亂，蓼花紅醉。酒醒西風，月華如練，那更霜禽驚墜。

落日樓頭風葉鬧，寒威重，玉關慵靠。坐盡殘更，溜開半被，還見玉爐煙裊。　側院金鐙羞月皎，歌尊倦繡幃低笑。鏡裏流光，少年懽樂，和夢有時難到。

限期結婚記

連載小說

喜旅

老高打麻雀

牌桌上鬧了起來。七嫂就走過去看，說道：

「什麼好牌呀？」

五哥趿起拖鞋，舉着雪茄烟，一顆一顆的走到牌桌前面去。老高也懂得打麻雀，閒來無事，和同事們打幾圈，以資消遣，雖然不爲賭錢，却也養成了一舖癮，因爲沒有什麼娛樂，看電影也捨不得，嫌貴，跳舞喝酒，那可沒有這個習慣。他站到胡莉莉背後一看，忍不住就揷咀叫起來：

「哦！淸一色，還是一條龍！」

胡莉莉還在笑，高興得了不得，回過頭來，一把將老高拉住，說：

「你快來教教我，我不會打牌的。」

七嫂已經塞過一張椅子來。老高猛不防，這位亞女熱情而又自然，溫軟的手，執住了他的手腕，老高的心直跳，臉上似乎微微發燒，不由自主的坐了下來。五哥在對面說：

「教教她，她眞是不懂的，只是亂打。」

他擺出一付長輩的派頭，老高還謙遜一番，說自己也不會打，可是胡莉莉已經在問他打不打五索，老高認爲應該跟着打風子，而且已經代她把西風提了出去。不久又糊出一付牌，胡莉莉稱謝他教得好，老高也很得意。說實的，他的確自負有兩手。但是第三付却給光仔糊了去，胡莉莉噘起了咀，說道：

「不好了，牌風要轉了，還是你來給我打吧。」

說着，已站起身，把老高輕輕一推，就推到了座位上。老高忙不迭的讓，其實他的手早已在發癢，胡莉莉說：

「沒有關係，就算我同你合夥的好了。我有點事要回四號去。」

五哥說：

「高先生，你打吧，」他又對着七嫂，「你也打，大家隨便玩玩嘛。」



老高口裏在讓，雙手却早在發癢了

鄭家鎮畫

光仔讓給了七嫂。光仔也要走出去，到樂斯酒店前面去找大頭十，看看大頭十那裏有沒有發生什麼事。胡莉莉打了一個電話給小高，然後到四號去，加意裝扮了一下。

這裏且說老高打牌。老麥、七嫂，這一對所謂經理夫婦，另一位也是所謂經理，一談起來，原來也都是華僑，老高很高興，覺得他們都是有些身份的人，當然，老高從不想交結什麼有錢佬，只是他們這樣親熱厚道，倒也難得。到底都是華僑，那麼，打打交道有何不可？況且這位小姐也不錯，聽孟太太的話，不要倒是一個對象。老高聽了幾句恭維話，雖然他頭腦並不胡塗，但免不有些騰雲駕霧起來。

老高的上家是七嫂，一上手，好像打得很緊，可是聲明爲了聽張，不得不放出牌來，老高於是在吃進兩張之後，立刻等糊，那邊老麥又打出一隻發財，老高就單吊糊出，倒也有個三番。大家稱讚老高打得好，滿不在乎地把一叠叠籌碼送過來。

在五哥看來，現在老高算是上了釣了。老高連糊兩付牌之後，胡莉莉打扮得渾身香噴噴，在老高旁邊坐下，老高要讓，可是胡莉莉不肯，老高只得打下去。七嫂就笑着對胡莉莉說：

「你今天牌運好，又合着了高先生，我們就打五十、一百的吧。送些銀紙給你做路費上美國去。」

老高一聽打五十、一百的，嚇了一跳，糊一付牌不要好幾百塊錢，幾圈打下來還了得！可是胡莉莉拍手笑道：

「好啊！你們送銀紙來還不歡迎嗎？」

「太大吧？」老高回頭對胡莉莉說，他有些結巴。

「沒關係，」胡莉莉在他肩上輕輕一推，附着老高的耳朵說，「輸了算我的。」一股香味直鑽到老高的鼻子裏。

那兩位經理也說：

「打麻雀總得大些才過癮，高先生你說是不是？」

老高只好唯唯否否。五哥說：

「亞女，你們只管打，輸了我來包。」他興趣很濃，拉了隻椅，也在旁邊坐了下來。

老高一想，這位亞女，也眞是嬌生慣養，就有這麼些人恤她，可是她心裏直忐忑，忽然想起，聽說香港的老千很厲害，這不要是個千局？他震了一下，可是他覺得不會是，而且現在面前有一大堆籌碼，打它幾付又何妨，要是糊不到，立刻就讓亞女一個人打。如果眞是老千，那也千不到我什麼。

開始老麥他們還放了兩付，大家就笑亞女的運氣好。後來，他們就要扳回來了，七嫂的手脚快得很，中發白總是一把抓，夾在手裏洗牌，誰也看不到，兩位經理擲起骰子來，又是要它幾點是幾點，一上牌，不要好久，三個人就擠眉弄眼的打無線電，要等什麼張。可是老高這邊，連他自己也莫名其妙，差不多一上牌就聽張，連糊三付，五哥也失了色，覺得遇到了勁敵，第四付更出色，七嫂照着老麥的無線電報，打出一隻五索，老麥叫「糊」，可是給老高攔糊了，老高就在七嫂的下家。

這幾個傢伙都覺得不對了，大家亂使眼色，但是一點也看不出老高用了什麼手術，仍舊說笑着，裝作沒事的樣子。當然

，老千並不是沒有倒楣日子的，而我們這個故事，又是儘出些巧事，在這種情況下，老高打得熱血沸騰，越打越起勁了。

小高挨了一頓打

再說小高，果然，胡莉莉來了電話，她恫嚇他，說，我已經見到你小叔叔，他脾氣大得很，這兩天你千萬不要來，他要揍你一頓哩。

小高莫名其妙，也不知胡莉莉怎樣找小叔叔的，反正這話有來由。這時他同周師奶有商有量起來，小高終於給周師奶說服，一半也是自已悔悟，決定向小叔叔認罪賠不是，先打電話到老高房裏，可是沒有人來接，於是放開胆子，決定上樂斯酒店去，而周師奶也決定放棄這單生意了。

小高下了巴士，晃呀晃的向樂斯酒店走，忽然斜刺裏走來一個人，唐裝短打，滿面鬍子，頭特別大，說道：

「小高，你上哪裏去？」

小高一楞，這人是誰？他全不認得。

「你是誰？怎麼我不認識你？」

「你小叔叔高永祥叫我來等你，我認得你。」那人笑着說，露出一口焦黃的牙齒，「你幹的好事，自已明白，跟我來，有句話同你說。」

小高一聽，心裏直打震，不知這陌生人是幹什麼的，知道不會有什麼好事，可是自知理屈，竟身不由主的，跟着這個大頭傢伙，走進了路旁一條後巷裏，才走進四五步，這傢伙回過頭來，向小高劈臉就是一拳，說道：

「你還想去找你小叔叔嗎？」

小高可一點沒有防備，給這一拳打得滿眼金星，咀裏有血腥味，一個踉蹌，幸虧有牆靠住，幾乎跌倒，捧着臉說：

「我想去向他賠罪認錯，請他原諒。」

話是這麼說，却也準備着抵抗，防他第二拳。如果來第二拳，他得對打。可是那傢伙力氣大得很，一把就把小高按住在牆上，又給他夾臉一拳，說：

「你再敢去見他面？就打死你！」

「我不去，我不去。」小高忙叫，全不能回手。

大頭傢伙彎了手，又給他一拳，說：

「記住了，不准再去！他恨得你要死，現在教訓你幾下算了。」

照五哥的意圖，今天這晚上，他們要擒住高永祥，做他的世界，小高決不能去，所以才叫大頭十在附近守着他。大頭十悻悻地走開去，站在樂斯酒店門口，交叉着兩條胳膊，遠遠望着小高。



這傢伙向小高學臉就是一拳　　鄭家鎮畫

小高這回才吃着了眞傢伙，比李珍的重百倍。他吐了滿口鮮血，大半邊的臉也腫了，覺得牙齒有些浮。他不埋怨誰，自知罪孽深重，慢慢地沿着人行道走，覺得有些奇怪——小叔叔哪裏去請了這個打手來？他十年不到香港，又不認識什麼人，哦！要就是李露絲，她人頭熟，叫個把打手來不難，七成是她，剛才不是當我賊辦嗎？小叔叔也罷，李露絲也罷，這件事一穿煲，怎麼不恨死我呢？唉！唉！總之沒得說的——他只得自怨自艾，準備回濤水街。

小高走了一段路，就不甘心起來，心想：小叔叔也罷，李露絲也罷，當着我面，叫我叩幾個頭，我也準備幹，親手揍我一頓，我也受，總之是我荒唐，錯了，還當不當我是人，那在你們。可是你們弄出一個打手來，在冷巷裏，揍我一頓，未免太不正大光明，小高這麼一想，不但不甘心，簡直生了氣，這要和老高當面說幾句。可是回頭一看，那個大頭傢伙，還在酒店門口，正和一個西裝畢挺的青年在唧唧噥噥的說話。小高路徑熟，樂斯酒店有後門，打這裏進去，可以上樂斯酒家，也可以上舞廳，也可以上酒店，不乘電梯，也可以走上樓去。

這麼着，小高走過半條馬路，大頭傢伙已經看不到，就繞路走到樂斯大廈後面，走進樂斯酒家，先到厠所裏去照了照鏡子，一看自已那副尊容，吃了一驚，想不到挨了三拳，完全走了樣，大半邊鬧了一個青紅紫白，而且確確實實的腫了。小高怒氣塡膺，洗淨了血迹，漱了口，才捧着難看的半邊臉走到梯間去，剛剛探身，却見李露絲打外面走了進來，連忙縮住。

小高見她和白天一樣，穿着白綢翻領衫，翠藍色長褲，執着一個白色的小銀包，匆匆的走到電梯門口站定。這裏必須交待一下，才好免得讀者誤會她是李珍，她是李露絲。黃總經理在李露絲那裏磨了半日，李露絲把他打發走了，就來找高永祥，決計要鈎住他。她本想換件衫，心想高永祥喜歡樸素，倒不如就這樣，於是叫了架的士，趕來樂斯酒店。

小高本想竄上前去，同她辦交涉，可是那個大頭傢伙還在門口守着，一鬧起來，少不得會進來窩她，小高自問敵不過，不能再吃這個現虧，不如等一會見了小叔叔的面，三頭六面的講講明白，他現在認定，九成是李露絲叫來了那個打手。

李露絲走進了電梯，小高方要走進梯間，不料大頭傢伙和那個西裝畢挺的青年，打大門外奔了進來，小高嚇了一跳，往牆角裏一閃，以爲這傢伙發現了他，可是他們站到電梯口，望了望號燈，原來是上樓去的。

現在小高不再疑惑了，毫無問題，這傢伙十成是李露絲叫來的，怪不得李露絲還有幾度散手，今天中午挨了她一下，原來她和這種人馬有交往。小高猶豫起來，捧着臉靠定在牆上，喪失了去找小叔叔理論的勇氣。

電梯上有好多人上落，隔了一會，有個女人門外走進來，穿着白綢翻領衫，翠藍色長褲，手裏執着一個紙包，匆匆的走到梯間，一閃身，就走進電梯去了。

——李露絲！

小高暗叫一聲。——她又進來了？怎麼沒見她下來？

但是讀者明白，現在是李珍來了。她來向老高收捐欵。（十六）

服務版

爲印尼僑胞的基本人權呼籲

編輯先生：

我不明白：華僑不是囚徒，爲什麼要受到當地檢察機關和警察局三番五次的訊問？他們的出境證件不是罪犯的判決書，爲什麼要按上數以百計的指印？……

送別了搭船回國的親人，心情久不能平靜。這不單是因爲離情別緒的縈繞，也不單是因爲担心自已繼續留在這個國度將面臨怎樣的苦難，更主要的是容忍不了親人們在離開這個國度前所受的種種非人待遇。在送親人回國的過程中，我看到了三馬林達檢察官對親人的刁難和翻箱倒篋的粗暴檢查；看到了檢察機關和警察局對親人的反覆盤問；尤其令人難忍的是，親人們被迫在許多表格和文書上按上一百多個手印。在碼頭，我還目睹陸軍用機槍瞄準幫助親人裝運行李的華僑學生。這種對付回國華僑的辦法，有那一條不是對華僑基本人權的嚴重侵犯？

姑不論千百年來旅居在這個國度的華僑同當地人民一起披荊斬棘，流了多少血汗，他們爲溝通這兒的城鄉物質交流，作了多少貢獻，更不論他們在同這兒的人民一道抵抗荷蘭和日本帝國主義的侵畧中，獻出了多少寶貴的生命，就是作爲一個合法寄居在友好國家的僑民，作爲有獨立人格的人，他們也「……有權享有生命、自由和人身安全」（「世界人權宣言」第一條），「任何人不得加以酷刑，或施以殘忍的不人道的或侮辱性的待遇或刑罰」（同上第五條），他們「……有權享受遷徙自由，選擇住所的自由」（同上第十二條）。然而三馬林達的陸軍當局和檢察機關却把華僑視同寇讎，視同罪犯！一向奉公守法的華僑無緣無故被迫離開他們長期定居的地方，流離失所，喪失生計；祖國派船去接運他們，又遭受當地軍警、檢察機關的殘暴凌辱和刁難。這是對待友好國家的僑民所應有的表現嗎？我不明白，華僑不是囚徒，爲什麼要受到當地檢察機關和警察局三番五次的訊問？他們的出境證件不是罪犯的判決書，爲什麼要按上數以百計的指印？幫助親人裝運行李的華僑青年學生不是敵寇，爲什麼要武裝包圍他們，對他們用機槍瞄準？這不止是對回國華僑的無理刁難，而且是對華僑人格的侮辱，對基本人權的蹂躪，也是對偉大中國的極不友好的表現！

我要呼籲，爲維護正義和人的基本權利呼籲：一切對印尼華僑基本人權的蹂躪應絕對制止，印尼的反華排華和阻撓華僑回國的活動應立即停止下來！印度尼西亞當局應就遣送華僑回國的問題迅速同中國代表進行談判，以求得全面合理的解決。

林子俊上　五月十二日於三馬林達。

過去並肩作戰　爲何忘恩負義

二十世紀初致力印尼民族解放運動的華僑

二十世紀初，荷蘭殖民者爲了在政治上達到轉移印尼人民反荷的視線和在經濟上利用二三百年來形成的華僑資金和力量的目的，從一九一四年開始，故意地放寬中國人的行動自由，讓他們分散到印尼各個角落，以便把他們中間一部分培養成爲替荷蘭壟斷資本銷售工業製成品和收購工業原料的中間階層。另一方面，爲了緩和華僑的不滿和防止華僑同印尼人民聯合起來反對它的殖民統治，荷蘭殖民者還要政治欺騙的把戲，在它設立的議會中保留華人的議席。但是，儘管如此，荷蘭殖民者的陰謀並沒有能夠得逞，廣大華人和印尼人民一樣迫切要求擺脫荷蘭殖民者的壓迫和剝削，他們繼承着祖先的光榮傳統，積極地投身到印尼人民的民族解放運動中去。

一九二六年，在爪哇和蘇門答臘發生的著名的反荷的大起義中，有很多華僑參加。荷蘭官員關於這次起義事件的報告書，也承認華僑積極協助印尼人民。報告書寫道：在萬丹有家華僑金舖，屋前做首飾生意，屋後却爲起義隊伍製造彈藥武器。

一九二六年起義失敗後，有不少華僑和華裔和印尼愛國志士被荷蘭殖民者流放到西伊里安南部的蒂古荒島。這幾十名華人能生還者屈指可數，大部分慘死在流放地。就是那些倖存的華人革命者，並沒有因爲長期流放和監禁，屈服於荷蘭殖民者的淫威下。當他們經過重重困難繞道澳大利亞返回印尼期間，還在澳大利亞積極進行爭取印尼獨立的活動。他們在澳洲成立印度尼西亞委員會（Komite Indonesia Merdeka），出版「自由印度尼西亞通訊」（Free Indonesia Bulletin），鼓吹印尼的獨立。後來還在雪梨成立了印澳友好同盟，他們的這些活動，對於爭取世界人民特別是澳大利亞人民對印尼民族獨立運動的同情和支持，起了積極作用。他們這些功勞，後來也受到印尼共和國政府的追認。（印友）

鄉土　綜合性半月刊
一九五七年一月一日創刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,
KOWLOON, HONG KONG
承印者：中央印務館
香港西營盤水街茘安里二十一號
經銷者：
香港、九龍、澳門及外埠
各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

鄉土

合訂本（七）

一九六零年第四卷

（1—12）

每冊定價港幣四元

皮面金字·裝幀名貴



歡迎零售批發，

優待八折發售！


白兔
鹿牌
双鹤
最新花型
经洗耐穿
花府绸
白兔
WHITE RABBIT
鹿牌
DEER BRAND
双鹤
Double Crane
香港總代理
華潤公司
香港中國銀行大廈 電話：三五一八一一